每個人都會記得小時候發生的印象深刻的事情，但也許並不會意識到，那些事情，是塑造你的靈魂是什麼樣子的時刻，很多很多的小事，會一點一點、一筆一筆、細細地在你的靈魂上，勾勒出你的靈魂的形狀。一些事情，可能隻是在你的靈魂上，點上一粒很小很小的光輝、或是黑暗，而有些事情，會像紋身一樣，既痛苦、又可以承受，時間流過，痛苦遠去，卻留下來看得見摸得著的印跡。
或許我是一個特殊的人，但也或許隻是我自己這麼認為。對於從前發生的事情，總是能夠清晰的出現在我的腦海中，它們來得沒有一絲征兆。在淩晨沒有緣由的突然醒來時、在烏雲籠罩城市的上空時、在感受到雨滴打落在臉上時、在刷牙時、在洗澡時、在每一個生活中會出現的任何事情時，記憶就突然出現在眼前。我，就會停下正在進行的事情，停下正在前進的腳步，看著記憶的片段在眼前一一閃過。有時隻會出現十幾秒的片段，有時又會像電影一樣，每一個細節，每一個動作，都清晰地讓我能夠重溫一遍那天發生的事，那些人臉上的表情，那些人所說的話，以及，當時的我是什麼樣子。
在淩晨記憶突兀的讓我醒來的時候，我總會倒上一杯熱水，看著玻璃杯裏飄散出來的霧氣，感受著來自夜裏巨大的寧靜。不同於白天喧囂的風景，月光映照下皎潔的地麵，星空繁密，偶爾一兩聲的蟲鳴，溫柔包裹著大地，焦躁的心情就被抽離。在黑夜裏不開燈是對夜晚的一種尊重，夜晚就該有夜晚的樣子不是嗎？霧氣散開，故事的片段就在霧氣裏，浮現出來。