宇宙正試圖殺了你。不過，不是針對你個人的，它也準備殺了我。它準備殺掉所有人，而且不費吹灰之力。
對於生命來說，宇宙是一個充滿敵意的地方。到處都是真空。在極少數臨近真空狀態的地方，溫度又非常高，化學反應無法進行——分子在穩定地形成之前就被分開了。而有些地方又太冷——由於反應過於緩慢而失去了生命出現的可能。
還好，有一個非真空、溫度不太高也不太低的地方——地球，但各種各樣的危險潛伏在它的周圍。火山爆發噴吐出連綿的熔岩，把數百萬噸有害的化學物質拋到空中，引發強烈的地震；海嘯不斷改寫大範圍的海岸線；冰河時代的出現改變了全球氣候……
然而，這些隻是“本土”問題。地球還處在宇宙充滿敵意的注視下，毫不誇張地講，各種災難都有可能降臨到我們頭上。
而這些正是本書將要講述的全部內容。
有些作者可能認為這個題目侵犯了他們的“專利”。但是，天文研究實際上是世界上最古老的職業：早在農業文明初期，人們就知道如何從天空的變化中得到信息，決定什麼時候播種、什麼時候收獲；也能夠通過長期的觀察準確地預測星座出現的時間。
日月被頂禮膜拜。這種崇拜逐漸演化為一種信仰，那就是諸神都在空中。研究天象也就相當於是在做祭拜。
占星術應運而生，巫師們企圖將人的命運係於上天。（但最終失敗了，我將會在後麵說明）後來，人們發明了天文望遠鏡，逐漸認識到太空遠不像我們所想象的那樣。它其實是一幅展示著最優美藝術品的畫布。遠遠望去，有塵埃密布、緞帶環繞的星雲；有廣袤無際、雄偉壯麗的星係；有層層疊疊、斑駁陸離的行星。宇宙中充滿著美麗與神奇。
天文學也超越了單一學科的界限，物理、數學、化學的很多原理被應用其中。它逐漸發展成一個全新的領域，並繁育出大量分支。
數千年來，人們想當然地認為宇宙是為了人類而精心“設計”的。所有的一切對我們都是有利的，事情就“應該”是這樣的。
傲慢。愚蠢。愚蠢的傲慢。
宇宙其實是一個充滿暴力的地方。恒星爆炸，星係相撞，小行星撞擊……
當人們把裝備著紫外線、X射線、高能伽馬射線探測器的望遠鏡發射到太空，看到的是一個躍躍欲試、準備毀滅我們的宇宙。爆炸的恒星非常危險，它們產生的能量和衝擊是致命的。黑洞到處都是，潛伏在整個銀河係，吞噬著不小心經過其身邊的一切。
從遙遠的宇宙深處射出的恐怖且粗暴的高能射線，足以烤焦不慎進入其中的整個太陽係。
在大部分的人類曆史中，地球都被看作宇宙的中心。然而現在，她顯得那麼脆弱，那麼渺小，隻是一顆迷失在浩瀚悠久宇宙中的塵埃。
其實，宇宙根本不在乎我們的死活。如果把一個人送到宇宙中任意一個隨機選定的點上，他在幾秒中內死亡的概率為99.9……%。
即便如此（還有很多壞消息沒有提及），我們也無法回避。數十億年圍繞著太陽，處於十字絲般密集的宇宙武器之中，我們的星球堅持下來了。生命不僅存在著，而且欣欣向榮。其間出現了無數挫折，但生命仍在繼續。人類雖然渺小、軟弱，但到目前為止，還能應付這一切。
當然，還有很多危險我們並不了解。
一顆小行星的撞擊可以輕鬆奪去地球上一半人的生命；太陽耀斑可以在數秒內摧毀我們的經濟；一次近距離的伽馬射線爆發可以帶來災難性的後果。
我熱愛天文學，以畢生精力從事天文研究、天文知識普及和寫作。天文學是令人敬畏的，也是美麗的，它提供了一個哲學的角度，並且包含著我們感興趣的很多深奧問題的神秘答案。