一間昏暗的屋子裏傳來一絲微弱的燈光，這是一間極其簡陋的民租房。一室一廳的簡單格局，家具櫃子少得可憐，其中一間裏麵明顯家具多一些，不過是擺了一張床，一張桌子，幾個凳子而已。
另一間則略顯寒酸，一個陳舊的櫃子躲在一個不起眼的角落，上麵蒙了一層厚厚的灰塵。幾個連在一起的地鋪，衣物雜亂不堪的扔在地鋪上，僅此而已。一位身型瘦弱的男子蜷縮在地鋪上，嘴角邊掛著著連綿不斷的口水，摟著一個枕頭陷入美好無邊的春夢中。
春夢中的男子叫夜知秋，剛畢業不久的大學生，找工作之餘被一家黑中介騙到了這個傳銷窩點，或許是厭倦了社會上一係列的人情冷暖，又或許是被大學裏和女朋友那段純真而又如夢似幻的感情所傷，反倒是來了這裏每個夜晚才能睡得安穩一些。
房子的隔壁傳來微弱的談話聲，除了一個領導架勢模樣的人坐在床上，其他人都坐在凳子上俯耳傾聽，猶如一個個聽話的學生。
床上的人抽了一口煙，低聲問道“那個大學生睡著了？”“王總別擔心，睡得跟死豬一樣。估計又在做哪門子春夢了。”
王總又開口問道“那小子不是說他有車有房嗎？你們去打聽過了嗎？”
話一說完，對麵的幾個人臉上氣得鐵青，狠狠地剁了一下腳，“哼，我們讓這小子耍了，他口中所說的車不過是一輛破自行車，房子也和咱一樣是租的房東的。”
另一個人聽完欲言又止，王總給了他一個眼色，示意他說下去，“今天我們去打探消息的時候，那小子的房東死活不讓我們進屋去，我倆便冒充他親戚，沒想到房東將我倆放進去之後，便順手將門鎖住，威脅著讓我們付了這小子拖欠了半年的房租付了，不付房租就報警。”
王總一臉不可思議，“你倆後來真幫他付了房租？”
這人臉上立刻露出一副得意之色，“沒有全付，隻付了三個月。”王總聽完，嘴張得老大，完全合不攏的樣子，被驚呆了。
“您先別生氣，他那個房東，凶神惡煞的，虎背熊腰，人高馬大的，比我們還狠一百倍，當初一聽說我們是他親戚比看見嫦娥還開心。”猶記得那個房東的眼神，就像貪婪的狼遇見了小肥羊一般。
“這麼說，你們去了一趟他住的地方，不但一無所獲，而且還幫他付了三個月房租？”王總一把將煙掐滅了，驚訝道。氣氛變得異常壓抑，周圍的空氣也漸漸冷了起來。
“那倒不是完全沒有收獲，至少我們將他的自行車推了回來，我們放樓道下麵了。”其中一個人的表情有些得意……
“……”寂靜，死一般的寂靜，幾個人大眼瞪小眼，沒有人想說話，因為接下來不知道該說些什麼，這真是一個令人悲傷的夜晚。
第二天，夜知秋顯得格外精神，或許是昨晚的春夢太過香醇，令人百怠不倦。望著桌子上的飯菜，“咦，今天的夥食怎麼突然變好了？”菜雖然不多，但是有魚有肉還有啤酒，今天竟然開葷了？夜知秋有些疑惑。
“夜知秋，別客氣，過來坐。”王總一隻手招呼著夜知秋坐下來，另一隻手卻安排其他人去了隔壁那屋吃飯，夜知秋悻悻地瞄了一眼，他們那屋的夥食和往常一樣，白菜燉土豆，蘿卜醃黃瓜。
今天到底是怎麼了？來這麼久，還是頭一次遇見領導給自己開小灶的。王總邊吃，邊給夜知秋倒酒，“夜知秋，你來咱們這快一個月了吧？”
“嗯，還有三天就滿一個月了。”或是許久沒有吃過葷菜了，夜知秋一頓囫圇吞棗，狼吞虎咽。
“在這裏住的還好吧，小夜，有不滿意的地方盡管提出來。”王總淡淡得舉起酒杯。
“除了睡得硬一點，吃得差一點，沒有工資領，其他地方還算滿意。”夜知秋抹了抹嘴邊的油道。
“這些都是小問題，小夜，要是公司再給你介紹個如花似玉的女朋友豈不是更完美了。”王總笑著說道。