方遊睡下去之後，陷入了詭異的夢境。
也許是《此愛非人》這個故事帶給他的觸動太深，夢裏的他就像顧南江一樣，深愛一人多年，卻從來不敢對他說出口，裝作若無其事地陪在他身邊，連討好都帶著小心翼翼的試探。
他不知道自己是誰，卻知道他遠遠觀望的那個男人是宮袼，他的愛人。
那個人的眉眼輪廓神態動作，都刻在自己心裏。
他所有習慣和喜好，麵對每一件事可能的反應，自己都了如指掌。
所以他深知，不能讓宮袼知道自己的心思。他不會討厭自己，但是一定會疏遠自己。對於不應該有情感糾纏的對象，他向來不會脫泥帶水。
他們已經不像從前那樣無話不談了，以宮袼的聰明和敏銳，八成是察覺到異樣了，所以自己要更加小心。
方遊懷抱著這樣的堅持，一直跟在宮袼身後，走過一條又一條街道，腳步不敢稍停。
街道兩邊的景色都很熟悉：他們第一次相遇的超市和長椅，他在那裏彈過吉他賣過唱；街拐角那家咖啡店，他攢了一個星期賺的錢，請宮袼喝了一杯咖啡，後來他們就經常在那裏見麵；在那排枝葉飄零的梧桐樹下，他用過生日的拙劣借口，向宮袼索要了一個僅止於友情的擁抱，神情隨意散漫，心跳聲卻響亮得驚人；還有他第一次參加比賽的那個高台，宮袼的車就停在對麵廣場上，隔著車窗玻璃看著他，還有他被房東趕出來，無家可歸夜宿的那個公園，還有……
還有很多很多……無數時光堆疊起來的點點滴滴裏，他都像現在這樣，亦步亦趨又始終隔著一段距離追隨著他，惶恐而竊喜。
方遊覺得，這是一種很奇怪的感覺，明明是心照不宣的愛人，自己為什麼隻敢站在他身後默默觀望，卻還覺得那麼理所當然？
盡管心裏存著疑惑，但隻要抬頭可以看見宮袼，他就覺得很安心。對錯的界限在他心裏很模糊，宮袼去哪裏，自己跟著就是了。
方遊目光灼灼地盯著前方的背影，暗暗告誡自己：一定要變得卓越出色，成為能夠走在他身邊的人，讓他的目光願意落在自己身上。
想得到他的一句讚賞，哪怕是一個驚歎的目光，都足夠自己一生為之努力。
他知道，宮袼不喜歡碌碌無為隻會抱怨的人，不喜歡恃才傲物固執一隅的人，不喜歡自以為是裝模作樣的人，那麼他就要在每個大事小節上注意避開這些弊病，時刻自律。
宮袼說過，他太驕傲偏執，也太孤僻敏感，總是下意識地用惡意揣測別人，然後把自己封閉起來不跟這個世界接觸，固縮在自己的壁壘裏，用並不出色的偽裝來掩飾所有負麵情緒，其實內心早已潰爛。
他不知道這個要怎麼改變，就去谘詢心理醫生。醫生跟他說，這是情商低不懂得自我疏解情緒的表現，是心態問題，需要慢慢調整。
他緊繃的心卻放鬆下來，能治就行，用多長時間都沒關係。
他還是一如既往地緊緊跟在宮袼身後，默不作聲地做著改變，每天靠近他一點，再靠近一點，
然後某一天……裝作不經意地，觸碰到他的手指。
宮袼終於停下腳步，轉過身，深邃的黑眸凝視著他，神色依舊淡漠。