???淩晨知道她注定一生就是孤獨的。她擁有完整的家庭卻沒有健全的人格，她不會愛，不懂愛，不屑愛。
在她有記憶的日子裏，父母就總是在吵架，為了家裏的零碎瑣事，為了父親永無停息的債務，為了母親近乎病態的倔強。
???但是她一直都知道他們之間是有感情的，但是愛，絕對沒有。結婚近20年也沒有離婚，吵過鬧過但是卻沒有離婚，母親想著：就這樣過吧，就這樣過一輩子吧！父親沒什麼想法，隻是覺得就這樣碌碌無為的也挺好，渾渾噩噩不用拚不用搏。
???淩晨的父親淩石是個廚子有點手藝，在一個小飯店裏給人家打工，母親俞月是服裝店的銷售員，兩人工資都不高，就這樣也夠一家人生活，偏偏淩石有一個嗜好——麻將。
???麻將這個東西比起賭錢來說可能聽上去沒什麼大不了的，但是實際上卻不是這樣，淩石打的很大，一把下來有時或輸或贏1000左右。
???俞月限製淩石每月身上留幾百塊，剩下的都被俞月拿去銀行存了死期，為的就是不讓淩石輸了錢打這些錢的主意，俞月想著用這些錢讓淩晨上大學。淩石輸錢的時候別無他法便隻有去借，俞月每每看到拿著借條上門的人時就有種離開這個家的衝動。好在淩石這麼多年輸贏參半，也沒有讓家裏過的多麼落魄。
???淩晨從小就不服輸，在班上成績也很好，雖然不是第一，卻一直也在前列，性格也很開朗，在班上也和同學相處的很好。
???在別人眼中她一直就是一個不讓父母操心的孩子，但隻有她自己知道，她的父母確實從來不操心，甚至不關心。
???她出門，淩石俞月從不會問：“你要去哪，回不回來吃飯？”這樣的話語。每一次考試，他們也從來不會關心淩晨考了多少分第幾名。每次的家長會，淩石和俞月也是幾次爭執才勉為其難的去了學校。
???所有正常家長在乎的，他們都不在乎，也不放在心上。
???淩晨一直以為所有的家庭都是這樣的，所有的家人關係就都應該是這樣的，彼此緊密聯係卻又彼此冷漠疏離。
???所以淩晨總是不在家的，不是在圖書館就是在籃球場。
???淩晨喜歡看書，尤其是推理類的，邏輯清晰，對人心的揣摩，對人性的解讀，都讓淩晨對人有更客觀的認識。
???淩晨喜歡籃球，籃球的每一秒都能抓住她的目光，在球場錯過一秒就可能錯過一個絕佳的傳球，一次利落的遠投，一個有利的扣籃······
???她感覺在打籃球的時候她的每一秒鍾都在被重視，被關注。
???後來她離開父母，離開一座城市去了另一個陌生的城，真正見到其他人的家是什麼樣子。
???在這座陌生的城市裏，她寄宿在她的大伯淩勇一家裏。剛來到這座城時淩晨上初中，她大伯淩勇和大伯母胡霞的女兒淩冉正在讀高三。
???淩冉的學校是住宿製，高三一個月才放兩天假，剩下的時間全部都在學校。每周胡霞都會拎著大包小包的零食水果和剛做的飯菜去學校看淩冉，一開始淩晨總會跟這胡霞一起去，後來慢慢的就不去了。
???因為她不想再看見那個她想忘，卻始終時不時浮現在她腦海裏的眼神。
???她始終記得第一次陪大伯母去淩冉學校時，大伯母看到女兒出現在麵前時的眼神。