這一天，三輛軍用吉普車闖進了皇家科學院，在物理研究所門口停下，帶馬刺的皮靴踩髒了走廊裏的地毯。
愛因斯坦正站在窗口。一群黑表軍人進來，其中一個掛少將軍銜的人不客氣地拉過所長的辦公椅就坐下了。他從副官手中拿過一遝文件說：“愛因斯坦院士，請閱讀，請簽名。”
愛因斯坦仍舊靠在寬大的窗台前。他不是失禮，而是腦子還沉浸在一大堆驗算公式中，沒有回過神來。現在突然麵對一屋子的黑衣軍人，有一種本能的排斥。
將軍一努嘴，副官便把文件捧起來，雙手呈送到愛因斯坦麵前。愛因斯坦眯起眼睛，看到硬皮封麵上是幾個粗大的字——《告文明世界書》。他冷靜地一頁頁翻過去，到最後的簽字頁，他匆匆地掃了一眼，非凡的記憶力讓他馬上數出一共有93個人。
愛因斯坦猛烈地咳嗽起來，其實是一種掩飾。因為他突然感到心疼胸悶，他尊敬的朋友普朗克、倫斯特、倫琴、奧斯特瓦爾德……的名字，赫然在目！
愛因斯坦帶著慘淡的笑容，禮貌地合上文件本，交還給副官。
將軍說：“可以了，院士先生，簽字吧！”愛因斯坦沉默了一會，就像平時在課堂上那樣，提一提褲子說：“閣下，戰爭發生以後，再來宣揚自己無罪、別人有罪。已經毫無意義了。現在緊迫要做的是，在世界各國的監督下，交戰各國立即停止戰爭，銷毀武器，致力於恢複和平的工作。我認為，簽這份公開信，毫無意義！”
黑衣將軍聽了，毫無表情地站起來，禮節性地向所長先生行了個舉手禮，帶著隨從走了。因為在軍機會議上，國防大臣曾經告誡過他：“別指望可以威逼愛因斯坦院士！隻要他被困在皇家科學院，就會不自覺地為我們軍火工業服務。這是陛下的意思。”
愛因斯坦透過玻璃窗瞪大眼睛看著吉普車相繼離去，伸了伸他的大舌頭。
戰爭掠奪了巨大的社會資源，製成了殺人的武器，人民大眾創造的財富枯竭了。軍國主義分子沉浸在侵略的快意之中，國民的生活貧困不堪。物價飛漲，人們在忍饑挨餓中過日子。愛因斯坦隻能每天到街頭小鋪子皇買那些劣質的粗製麵包充饑，明顯營養不良。伊麗莎知道了，就把表哥請到家裏就餐。她家畢競是有錢人家，還能支撐一陣子。愛因斯坦總算緩過勁來。