月亮升起的時候，白日裏無限繁華的龍膽京，也會慢慢安靜下來，街上的行人從車水馬龍到涓涓細流再到零星的幾個，各個鋪麵將燈熄掉，關上大門，再加一把粗木的門閂，遠望過去好像一列星星突然滅了。
然而，這對我來說卻是一天的開始，係起月白的圍裙，點起橘黃的燈火，擦淨烏木的櫃台，從天井的石槽裏打來清水，倒進陶製的砂鍋，一會兒白米粥的香氣就隨著咕嘟咕嘟聲一起飄滿店裏……直到遠方的梆子傳來第一聲初更，吱呀呀地推開木製的拉門，不早一秒，也不晚一秒。
我這家飯館很小，所以格局自然也與大酒樓們有所不同：櫃台是長方形的一圍，客人在外麵坐一圈來吃東西，我在裏麵上菜收錢，可以盡量利用空間。櫃台的另一端連著廚房，用深藍色粗布的簾子簡單隔開，客人們點了菜，我就該回到後麵去忙碌一陣。
菜單在牆上——應該也不能叫做菜單，因為隻有兩樣而已：清粥和小菜，都是免費的，其他菜單在客人的心裏——他們想吃什麼都可以點，隻要我會做，就給他們上菜。
雖說開在半夜，承蒙大家關照，更夫、酒女、趕路的客商，夜行的俠客……都常來照顧我的生意。不少成了熟客，就算白天在外頭遇到，也會親切喊我一聲“老板”。
你問看著他們來來往往，是不是見過很多有趣的故事？
嗯，有趣這種事怎麼說好，倘若下雨天坐在屋中，啜著淡酒，看一片樹葉落下，或者有一絲惆悵的心情，但若在狂風暴雨中逃命，想必是顧不上樹葉的吧。總之我這裏是一個平淡的小飯館罷了。
你讓我說一個故事來聽聽？
被稱為“天下第一饕客”的食神江陶客的故事怎麼樣，我這裏的名字“月下小館”還是他順口取的。不過要說他頭一次來的時候，真不討人喜歡呢。
哦，等等，今天的第一位客人上門了。揀不如撞，不如我們從他開始好了。
剛剛我說江陶客初次來時是個不討喜的客人？然而比起下麵這位主角，隻能說是小巫見大巫啊……
冬夜。
櫃台內炭火一跳一跳，櫃台外圍坐著七八個客人，吃麵喝湯，各自專注，白氣蒸蒸，阻隔了外麵的冷風。
這時，木門吱悠悠響起來，拉開一道縫隙。
“歡迎光臨，”老板將手交叉著按在月白的圍裙，行禮致意，頭上步搖發出細碎的響動。
門外的人進來，屋裏人下意識地都抬頭瞧了一眼，然後全都各自一愣。
進來的是個男人，二十八九，高大，頭發是很不常見的紅褐色，紮成辮子，一絲不亂地梳向腦後，五官其實蠻精致的，但麵無表情，冷如冰霜，打眼一望排山倒海來的就是一股蕭殺寒意。更比這些更為搶眼的是他背後背了一把絕大厚重的刀：沒有刀鞘，刀刃上不似尋常寒鐵銀光，而竟隱隱流動著暗紅光芒，仿佛無數被吞噬的血肉在嗚咽哀鳴，想要從中解脫出來一般。