很奇怪，我回到房間一躺下就睡著了，而且耳朵一點都沒疼。這是那段時間，我睡得最安穩的一天。
一個月後，我又開始衝擊10米跳台。
為了保護耳朵，我幹了一件前無古人、後無來者的事。我跟水球隊的隊員要了一頂水球帽，水球帽上有兩個用硬塑料做成的護耳，可以保護耳朵入水時不受擊打。剛開始戴水球帽跳水，造型很獨特，我很不好意思，怕別人笑話，幾天後才逐漸習慣。
但一波未平一波又起。手臂上的疼痛引起了我的注意，原來水球帽上的兩個護耳是凸起的，每次入水手臂都會被刮到，幾天下來磨掉了一層皮，沒辦法，隻好在護耳上加了一層布。雖然情況略好一點，但皮膚已經被刮傷並感染，每跳一次，破損的皮膚還是會被護耳摩擦一次。每一次摩擦，都是深深的疼。
手臂上的傷疤一直陪伴我走過好多年。
六
1986年，我代表國家隊出征，贏得了中國第一塊世界遊泳錦標賽冠軍，之後，開始為1987年荷蘭世界杯做準備。
徐教練終於將我的主攻方向轉向跳台。他知道以前在省隊，我在跳台上摔得很慘，為此，為我量身定製了非常周密的訓練計劃。
12月，徐教練和我都認為跳台的誘導動作完全成熟了。
一天，從10米台上做完心理訓練，我鼓起勇氣來到徐教練身邊：“我覺得我可以跳‘207’和‘307’了，剛才差點就從10米台上跳了。明天我幹脆把‘207’給跳了？”
徐教練一點也不驚訝：“我等的就是這句話，我花這麼多心思和時間在你的心理訓練上，就是等你請戰。希望你自己想跳這個讓你最怕的動作，而不是我要你跳。明天我們就把這個動作拿下！”
晚上回到房間，一想到明天要跳“207”這個曾讓我吐血、耳膜穿孔的動作，竟莫名地興奮，火辣辣地等待著這個一年前做夢都會把我嚇醒的動作。
第二天，出早操時徐教練又讓我做了許多“207”的模仿和想象訓練。下午練完彈網，徐教練特意在保護帶上為我拉了幾個“207”，我們都很滿意。
之後，我來到陸上板做一些翻騰訓練。我特別興奮，完成動作也很輕鬆。但當我跳到“104”向前翻騰2周時，起跳高了，打開後，腳沒有像平時一樣及時站在墊子上，而是在空中，當我站到墊子上時，整個人的重心早已前傾，刹不住，箭一樣從1米多高2米多長的墊子上衝了出去，摔到地上。我順勢在地上做了一個前滾翻，站了起來。
徐教練趕緊跑過來，焦急地問：“怎麼樣，沒事吧？”
我動了動腰和身子，搖了搖了頭，說：“沒事。”
徐教練鬆了一口氣，我也鬆了一口氣。我突然發現左肘關節是彎的，我輕輕地叫：“徐教練……”
徐教練一看，第一反應就是大叫：“醫生，醫生！馬上找醫生！”
意外，再次拉響了導火索。
我們都意識到，不是脫臼就是骨折。我把頭扭到一邊，不去看變形的手臂，目光掃過徐教練的眼睛，第一次看到了天塌下來都不怕、火燒眉毛都不慌的徐教練眼裏卷起了驚慌。
我站在墊子旁，一聲不響地看著亂成一團的大家。醫生很快就來了，給我的手複位：“會有點痛。”我點了點頭，腦子裏一直是一片空白，沒有疼痛，也沒有驚慌。
當醫生把我的肘關節拉直拉長複位後，我才意識到疼。
12月的北京非常冷，加上手臂血液不流通，手變成了紫色，我早已分不出是痛還是冷了。
徐教練關切地問：“痛不痛？”
我低著頭不敢正視徐教練的目光，衝著他搖了搖頭：“不疼。”反而覺得應該去安慰一下徐教練，就抬起了頭，衝著他笑了一笑：“沒事的，徐教練，不痛。您回去教訓練吧。”
他用我從沒聽到過的口氣說：“還不痛？！手都紫了！”
在醫務室，我們找不到任何語言來安慰對方，隻是沉默著、等待著。
X光片出來了，醫生說：“是脫臼，不過，已經複位了，但至少一個月都不能跳水，要馬上打石膏。”
我和徐教練仍沒說話，我們都知道，如不是這個意外，我已經站在10米台上跳207了。現在，準備了幾個月的計劃一下泡了湯，徐教練幾個月的心血也隨著我們在醫務室的時間，一點一點地流失。