那段日子我能真切感受到的便是，我在母親身旁似乎怎麼感覺都是一種實，一種怎麼都安全的狀態。而到了我爺那兒，我似乎就像到了天上，到了沒有誰能夠到的地方。有了這樣的兩個去處，我似乎在這個家裏就有點像為王一樣，似乎到哪裏都沒有誰敢惹我，到什麼地方其他人都得躲著我。不論是我哥我嫂，還是我的侄子侄女，我到哪兒他們似乎都會離開，給我讓路和讓位，否則會發生什麼，我能感到，他們仿佛也清楚，說得再明白點就是整個家裏可能都會雞飛狗跳，最後每個屋子都會出現響動。後來，我覺得一個人沒有愛可怕，讓人覺得淒涼，但一個人的愛假如太多，甚至比沒愛更讓人窒息。作為我，我並不想也不願處在這樣的一種氛圍，但我發現自己沒有能力改變這些，似乎不改變我難受，而改變的話似乎會讓母親傷心，讓愛我的人失望和痛心。如此一來，反抗構成了無法和難以反抗，讓我在很多時候隻能這麼空殼般活著，這麼近似在有些地方隻吸氣，而在有些地方隻呼氣。這是一種垂危構成的一種垂危感，近似我生來便是一個病人。在有的人眼裏，我似乎太幸福，仿佛圍繞我的都是愛，但我內心清楚這樣的一種愛要承受更多的是孤獨，是什麼都可以說，又說什麼都不對。
我後來感覺，我可能來到世界本來就是一個錯誤，或者講就是這樣一種隻有被人愛，而沒有資格愛別人的情景。後來我知道，我父親是在我還沒有出生便死到了戰場上，這死形成的那片紅，讓人可以感受到的便是一種黑，一種暗，而我恰恰處在這樣的紅，這樣的血光噴發、流淌的強烈刺激的另一端點——暗中之暗構成的漩渦裏，那種太陽形成的黑洞的另一端口。這是時間泯滅後形成的灰塵，形成的時間和生命落下之後的情景。我清楚母親在這樣的一種情形下已經被那樣的強光搞得暈厥，搞得不省人事，搞得幾乎完全瘋癲和崩潰。而此時的我就在她的體內，並這麼恍惚一切的一切都已靈魂出竅，像整個的心也同時被這樣的瞬間燒作了灰。灰中之灰是什麼狀況？而此刻的我還在這樣被灰覆蓋的深潭中。我也常聽到這樣的話，這話似乎是母親說的，似乎也隻有母親有資格說這話：你到這個世界真是一個錯誤。相當長時間我不明白母親為什麼要這麼說，但後來我已經能慢慢感覺到這其中的什麼。
花永遠開在春天，但似乎你更像是在最不該開花的時候，在最嚴寒的時候開出的花。因而你要能活下去，就必須始終在溫室裏，但在這樣的年景，在這樣的一個兵荒馬亂的日子，這真如同登天。我從母親的眼神中屢屢讀到這樣的言語。
其實，就我的印象很多時候愛比恨更讓人恐怖，讓人無所適從。我就是一直處在被寵幸和凸顯的地方，而到最後我才感到愛讓我到了雪山的上麵，讓我猶如雪蓮。最高的地方往往能開的便是這樣的花，也隻能是這樣的花。可能用一種說法，我在天堂，我也在地獄，我似乎到最後隻能這麼隨環境而環境，隻能那麼聽命運的安排。
當然，我不止一次感受到這樣的危險，但後來我已經無法也無力改變。我不知道我到世界是曆史的錯誤，還是，還是……
我的性格中缺少一種東西，還是那種東西已經被鮮紅的血給化了，給衝得隻有生命本身？除了它世界恍惚沒有了別的。