麥言沒有地方去，有一天他喝醉了酒，在酒吧睡了一夜。第二天醒來，他就買了去寶雞的車票，兩個小時就到了寶雞。但是是白天，酒吧還沒有開門，他坐在門口一直等著，等著酒吧的工作人員來開門上班，卻一直不見綿綿和若惜。
等到了半夜，酒吧老板終於來了。他告訴麥言，綿綿半年前就把酒吧盤給他了。麥言轉身要走，那酒吧老板又叫住他，問他是不是叫麥言。麥言說是。
他說那你等一等，綿綿走的時候留了一封信。她說如果有一天，你來找她，就讓我把信交給你，如果過了三年你還是沒來，就讓我把信燒了。
麥言接過那信，找了個公園，坐在長椅上，打開來讀。綿綿寫了很長很長，大意是她覺得麥言還是應該振作起來。她說她和若惜都希望他能好起來，不要再像個孩子一樣任性，不要太自我。人生在世，除死無大事，何必要跟自己過不去，有吃有喝有玩就好，感情什麼的都是虛的，愛來愛去的，最後隻會弄廢了自己。
她說她用賣酒吧的錢在廣西修了個小學，她們在那裏當老師，如果麥言有時間有興趣，也可以去支教。她說大山裏的人是最淳樸的，雖然缺乏物質，但在山裏待久了，以前所有不能原諒的人和事兒，都可以釋懷。
信的末尾留了地址，那是一個很奇怪的地名，麥言到書店買了張廣西地圖，找了許久，終於找到了那個地方。
五
麥言立刻去了火車站，卻忘記此刻已近春節，到處是回家過年的工人和學生，道路商場都擁擠不堪，火車站裏更是人山人海一票難求。而廣西的那個地方又隻通火車，沒有飛機。麥言考慮是坐飛機到南寧再轉車還是直接坐火車過去，考慮了半天，還是選擇了後者。麥言想南寧一定也很擁擠。
排了一個多小時的隊，買到了一張無座的票，麥言鬱悶至極。在排隊買票的時候，在準備上車的時候，他都猶豫過，到底要不要去。雖然文丹此刻不能陪他，但如果他就這樣走了，被文丹知道緣由，他們的感情肯定又要完了。不管文丹怎麼對他，他這種舉動都是極其不負責任的。
但是等到上了火車，麥言就不再猶豫了。車上擠滿了人，轉個身都麻煩，幸好麥言沒帶什麼行李，強忍著車廂裏濃鬱的汗臭味，麥言離開了寶雞。
過了一站又一站，車上的人越來越少，麥言終於找到了座位。一坐下，困意就席卷了全身，他靠在車窗上睡了起來。不知道睡了多久，等他醒來的時候，車廂裏竟然隻剩下他一個人了。他想他是被凍醒的，因為沒有了人的體溫，車廂裏變得非常冷。這是麥言第一次坐這樣的火車，從爆滿到空無一人，他隻是睡了一覺而已。
看著空蕩蕩的車廂，麥言心裏竟有些傷感，就像看著從繁華突然到冷清。他起身活動了一下身體，因為靠著車窗太久，脖子都有些疼了。
活動了幾下筋骨之後，麥言感到了一絲尿意，於是便去了廁所。誰知道廁所竟然是鎖上的，麥言敲了敲門，沒人回應。在麥言想是不是被列車員鎖上了的時候，門開了，廁所裏的人讓麥言大吃一驚，竟然是文丹。
“你怎麼會在這裏？”他們異口同聲地問對方。
在問出這句話的時候，麥言馬上想好了自己的理由。他當然不能說他是去看綿綿和若惜，想到自己在廣西那邊還有不少朋友，他就報了一個名字。
文丹說他們在拍一個鬼片，租了這節車廂。乘客都被安排到別的車廂裏了，所以這節車廂才空了下來。導演他們都在另外一節車廂，她趁著還沒開拍，先來現場試試戲。
麥言心中暗想：你把我嚇了一跳，我還以為我撞到鬼了。
文丹問麥言要不要跟她一起去見見導演他們，幫他在劇組裏找個活兒幹，那樣他們就可以一直在一起了。
麥言想了想，沒有答應。他得先去看看綿綿她們怎麼樣了，他不想困在這個火車上，他想暫時和文丹分開一陣子。