麥言大部分時間都在自己擺弄吉他，因為力道不穩，藍色木吉他已經被他弄斷了幾次一弦。無聊的時候麥言就背著吉他爬到宿舍樓的樓頂，聽風看山，麥言很喜歡這個學校所處的位置。
東麵有條大河，夏天可以偷偷溜出去遊泳。西麵是一座叫龍的山，山上還有一座風穴寺，據說是古代四大名寺之一，寺裏有許多明朝時期的建築，據說還有一個北魏時期的大鍾。學校的南麵是竹林，竹子都有幾丈高，鬱鬱蔥蔥，是個納涼和捉迷藏的好去處。北麵是低矮的民居，過了那些民居就是瓷央的中心了，不過這地方雖然有個雅致的名字，往城中心看卻是個很普通的北方小城，一樣的高樓林立，一樣的車水馬龍。隻有走到城郊，看到了這城市的過去，才能感受到這裏的美妙。
據說瓷央這名字的來源跟瓷器有關，城北到現在還有幾口官窯，宋朝的時候，宮裏用的瓷器就是從那些窯裏燒製的。那些瓷器個個美妙絕倫，價值連城。可惜一切已經成為曆史，隻能在追憶的時候喟歎幾句。
偶爾麥言也會去聽幾節樂理課，完全是因為教課的老師年輕漂亮，隻有二十四五歲。雖然夏天已經過去了大半，早晚間天氣已經有些涼了，這老師卻還是穿著超短裙，裸露出來的肌膚白嫩光滑，麥言覺得那些聽課的男生十有八九是衝這老師去的，上課的時候，經常能看到他們不由自主地走神。
路過傳達室的時候，麥言意外地看到了黑板上有自己的名字，過去一看，是易暖的信。麥言心想這小丫頭還真是迅速，自己在博客簽名裏把自己的通信地址改成瓷央藝校還不到一周，她就寄信來了。
麥言字寫得很醜，卻喜歡給人寫信，最初隻是為了收藏更多漂亮的郵票，後來漸漸地交到了幾個不錯的朋友。放棄了收藏這一愛好之後，麥言還是保持和遠方的陌生人通信的習慣。
隻能和陌生人敞開心扉的麥言很喜歡在網上跟人聊天，可是他上網的時間並不多，而且他也不想給人留下網蟲的印象。於是就在網上留了地址，隻要有人給他寫信，他一定會回信。這習慣保持了好多年，直到他徹底離開校園進入社會。
易暖的信隻寫了兩頁，看落款的時間，是在麥言來藝校之前就寫好的，隻是遲遲沒有寄出。麥言在之前的信裏曾經邀請過易暖來找他玩，易暖在洛陽附近的一個城市讀書，離麥言家不遠，離瓷央就更近了。可是易暖還是拒絕了麥言的要求，麥言看了信之後沒有馬上回複，仔細想想，他也不急於打破和易暖現在這種簡單的關係。
校長王盒說的那批學吉他的同學，其實隻有兩個人。這兩個人原先是直接跟著瓷央的吉他達人李條學吉他的，校長請李條來藝術學校當老師，李條就直接讓他這兩個學生轉到學校來了。
麥言之前並沒有聽說過李條這個人，在那場音樂節之前，他對搖滾幾乎是一無所知。偶爾聽到姐姐說起一些名字奇怪的樂隊和那些比較活躍的歌手，麥言也記不住。
雖然比起校長之前誇張的話，麥言有些失望，但畢竟多了兩個同學，日子多少要比剛來時好過。在宿舍安置好了他們倆的行李之後，麥言帶他們去買日常生活用品。一路上這兩個人都在跟麥言講李條，講他的外表、他的性格、他的怪癖，他以前和崔健、張楚、何勇之類的人的演出，還有比他小十多歲的美豔無比的老婆和他剛滿一歲的小女兒，等等。
雖然講了很多，可麥言在腦海裏還是無法清晰地勾勒出李條的樣子，在那場音樂節之前，他從來沒有在現實生活裏接觸過這類人。而那場音樂節觀眾太多，麥言搭帳篷的地方離舞台太遠，夜裏雖然跟那些歌手有交流，但麥言木訥的性格根本和他們熟絡不起來。
這新來的兩個同學中一個叫趙茶，另一個叫韓越升。他們兩個已經跟隨李條學了一陣子，還隨李條參加過幾次商演。雖然外表上看不出他們和麥言有什麼區別，可是一拿起吉他，三個人的區別立刻就顯現出來了。這就是才華的力量，有才的人就像頭頂著一道光環，那種信心和氣質要比美貌更迷人。