1
“我像一顆蒲公英，被你溫柔的呼吸吹去了一個女人的矜持和羞澀，隻剩下光禿禿的愛。”
這是我寫過的最肉麻的情話，現在想來還會臉紅。他的回答是：“你在心理上還是個孩子，女孩子總有一天會長成女人，感謝上帝，讓我來完成這個儀式。”
我喜歡他說我像個孩子，他的眼睛閃爍著某種值得依賴的魔力，讓我的感覺不爭氣地變小。也許這就是我任性的緣由吧，我比他大四歲，是他的英文老師，所以我希望變小，哪怕是種幻覺。
2
我也沒有料到當初失戀後會找他傾訴，在我的印象中他是個成熟穩健的男性。當其他學生還在嘻嘻哈哈的時候，他總是穿著深色的西服、係著漂亮的領帶、提著公文包來上我的課，一臉不置可否的樣子讓人有點沒來由地生氣。但毋庸置疑地是他有語言天賦，好幾次看著窗外的他總能以標準的牛津腔回答我的問題。大二那年，他失蹤了一周，托學生帶給我張條子：“女朋友病了，我得去北京看她，請假一星期。”他回來後，恍若無事地繼續上課，我覺得老師的尊嚴受到了挑戰，本想輕描淡寫地損他兩句，但卻驚訝於他在不到二十攝氏度的天氣中隻穿一件襯衫。我問：“不冷嗎？”他沉默地遞給我一隻手，熱量飛快地從他的指尖傳到我的。
3
他並不健談，把他約出來後我略感失望，但有個傾訴的人也是好的。我在茶吧裏嘩啦啦地說了一大通，感覺清爽了許多。離開茶吧，我們就繞著學校的操場走圈圈，我已沒什麼好說的了，氣氛沉默得有點尷尬。還好他開了口，一個沉默的人突然說出許多話讓我大吃了一驚，但最驚異的是那些話的內容直貼我的心底，自視甚高的我在21歲時絕對沒有那樣的意見。最後，他堅持送我到樓底下，我同意了。
如果那天晚上我沒有忘記帶鑰匙，不知道還會不會有以後？但這個“如果”已經不可能實現，所以我接受了“上天安排的最大”這個說法。我給他撥了個電話，問他晚上能不能陪我一下，因為我的鑰匙丟了，也不想回爸媽那兒去取。我真的很任性，絲毫沒有顧慮有沒有權利提出這樣的要求。但他豈非也很另類，絲毫沒有考慮這個要求可能隱藏的內涵就答應了。
那晚我們去看通宵電影，很無聊的東西，其中還有些在我讀書的時候認為不健康的鏡頭，我以一個老師的本能告訴他“扭過頭，別看”，但他嘴角淡淡的笑容顯然預示著對這個祈使句做了不同的理解。我困了，他把我的包放在他的膝蓋上，叫我枕著睡。我有理由拒絕一個學生這樣的好意嗎？我沒想過，但就隔著包睡在了他的膝蓋上，睡得很熟。
以後的日子，我常常不由自己地約他，他每一次的同意都用不了1秒鍾。而我壓根就沒想解剖那種衝動，女人是不是總想逃避？
4
一切都是欲言又止的，男和女的底線劃清了學生與老師的身份。
底線是在元旦節瓦解的。我獨自在家喝得有點迷糊，心甘情願地讓傷心的往事掏空我的心靈。最後習慣性地按了他的號碼，10分鍾後，有人敲門了，我慌亂地洗了把臉。
這是我第一次覺得他很帥，麵部棱角分明，眼睛很亮，一束鮮花貼在他深藍色的大風衣上，也許師生的身份曾讓我不由得淡化他的外貌吧。另一個猛然驚覺是，這竟然是我第一次收到鮮花，我的神經開始敏感起來。
我們繼續喝啤酒，他能喝但不抽煙，於是我們裝模做樣地抽假煙。
酒精滑過女人的咽喉，往往進入她的淚腺。一個失意的女人酒後梨花帶雨，一個帥氣溫柔的男人在一旁相安，說什麼都是好聽的。這樣的故事和結果在曆史上發生得太多，美得有點庸俗，今天終於輪到我美並庸俗了一回。
漸漸地，我哭得半依在他的肩上，直到最後，溫柔的唇間沒有了距離。
5
父母雷霆大怒，我的靈魂像一個異教徒那樣釘在十字架上，我想趁陷得不深時斷絕這種關係。他卻不慍不怠，分三步瓦解了我毫無意義的掙紮。首先，他讓我相信他的愛是真誠而慎重的，他說：“年輕的圍棋名手常九段的愛人就是他的老師，比他大八歲”；接著，在我的親密好朋友的對話中，他又占了上風，兩人很快對我的成熟作了“紙上談兵”的一致判斷，有了朋友支持，我不再孤單；最後，他隻身跑到我父母家裏去理論，我能想象他受到的冷眼與打擊，但卻不知道他說了些什麼。打那以後，父母依舊對我的感情冷淡相對，但母親給我好吃的東西時往往多準備一分。