像往常一樣，那天我們吃了冷鍋魚，喝了白酒。喝著喝著周建歧來了。周建歧來後我們從酒店裏又拿了瓶老白幹。周建歧跟四哥頭次見麵，兩人咋呼著碰杯，劉榮就又要了瓶。等四瓶白酒下肚，我張羅著喝啤酒，他們沒反對也沒讚同。他們已經不會反對或讚同了。
那天喝酒的情形無非是這樣：誰也沒想多喝，結果誰都喝多了。劉榮下午要來一個青島客戶，簽筆不小的訂單。四哥更忙，他跟人約好去哈爾濱進道軌。可是周建歧，這個廣告商說，我們下午哪兒都別去了。我們去看李紅旗吧！
四哥問，李紅旗是誰啊？
劉榮說，一個女的。
四哥看我，我說，女的？不認識。
四哥問，漂亮嗎？沒人吭聲。四哥又問，是不是很醜？
周建歧斟酌說，李紅旗怎麼會醜呢？他似乎想具體描述一下李紅旗的麵孔，卻一時找不到恰當的詞語。他比鞋底還厚的上嘴唇顫了兩顫…….還好，他隻是把東西吐進了火鍋，而沒有吐到我們身上。他咂了口茶，胡須上粘著片綠油油的蓧麥菜葉說，李紅旗是個大美女啊！
四哥問，你們都熟嗎？
劉榮沒說話，我沒說話，周建歧就說，我們經常一起喝酒。
四哥問，她是不是特能喝？
周建歧說，李紅旗滴酒不沾，淑女嘛！她隻喝茶，茶裏隻喝鐵觀音。
四哥“哦”了聲，說，你們真想去？
劉榮笑了，說，不是我們想去，他指著周建歧，是他想去。周建歧說，扯蛋！你跟李紅旗才般配！你跟她……他沉吟片刻後大笑起來，不就是在同一座廟修行的和尚跟尼姑嗎？劉榮“呸”了口，繃著臉說，你再亂嚼舌頭，我把你扔火鍋裏涮了，水煮詩人一定好吃！
爭論越來越無聊。周建歧開始攻擊劉榮和我，說寫詩的比寫小說的幹淨。現在這社會，還有誰比詩人更幹淨？詩人吃的是食物，拉出來的是鑽石；詩人喝的是泥湯，尿出來的是優質白酒……接著他試圖論證詩人的高尚性。為了讓他的論證更具說服力，他隻好拿他自己舉例子。他是這麼說的，他說，有一天他去趕集，他路過那些賣牲畜的、路過那些賣盜版黃盤的、路過那些賣布匹的、路過那些賣糧食的、路過那些賣金魚的，最後路過一棵樹，樹上盤著一條白色小蛇。他看著小蛇，小蛇也看著他。後來他差點哭了，一條蛇在凝望著一個詩人。這麼想時他靠住那棵樹，張望著趕集的人。諾大的小鎮上，來往的白丁中，竟然走著一位詩人，而別人完全不知道這是一位詩人，這是多麼隱秘的快樂！
我和劉榮幹笑著。我們知道周建歧瘋了。他一喝酒就這德行。當然按他的說法，他喝多是有緣由的，他喜歡和我們一起喝酒。這個狗屁理由讓他老婆一直憎恨我們，仿佛是我們這些狐朋狗友把她男人培養成為一個酒鬼、一個說話不著邊際的大舌頭詩人，一個失敗的小廣告商。
我們走吧，四哥結了帳，說，我們走吧，我們去看看漂亮姑娘李紅旗。我很長時間沒有看到過漂亮姑娘了。