陳程通常是每晚十點左右打電話給她。開頭第一句便是——“請問是上海的親親老婆嗎？”，她回道“請問是北京的親親老公嗎？”對暗號似的。說來也怪，這些肉麻的話，兩人麵對麵時是無論如何也說不出口的，可隔著條電話線，尺度便似放寬許多，張嘴便來。他道，我好想你。她道，我也想你。他道，我想你想得都快要變成神經病了。她道，我想你想得眼淚嗒嗒滴。他道，你什麼時候來看我？她道，我也想來啊，可我要上班，沒時間。他道，那你親我一下。她在話筒上重重地親了一口，“唔——嗒！”——此刻倘有第三個人在場，隻怕是要立刻吐出來的。可當事人便是有這耐性與胃口，硬是能把些無聊的廢話說上個把小時，樂此不疲。這便是男女間的有趣之處了。恨起來連殺了他的心都有，可愛起來又是癡癡醉醉的。董珍珠從小是最討厭語文的了，可中秋節那晚，居然看著窗外的圓月，對著電話道——“你往天上看，你眼裏的月亮，也就是我眼裏的月亮，不管我們隔得再遠，月亮隻有一個，我們的心是連在一起的”——詩情畫意到了何等境地。她生日那天，陳程專門從北京寄了快遞給她，一大捧玫瑰，還有一個斯華洛世奇的水晶鏈墜。她給自己慶祝，在家裏煎了兩份牛排，麵對麵擺了兩副刀叉，作成兩人同吃的模樣。吃完自己這份，打電話問他，我把你那份吃了好嗎？他道，好啊，麻煩你。她便又吃了一份——過家家似的。董父聽說後，直呼兩人有病，又說隻有清明祭祖才這樣搞，胡鬧嘛。
她問他，那邊好不好。他道，別的都還可以，就是一條——不能“做功課”，很苦惱。她道，你就當這一年是當和尚。他道，不行，受不了。兩人便在電話裏說些夫妻間的悄悄話，平常沒說過的，或是羞於說的，現在一句句地冒出來，想象力豐富的很，聲情並茂的。越說膽子越大，越說越放肆，漸漸的，又越說越輕，越說越難為情，到後來臉都紅了。她道，搞得不像明媒正娶，倒像偷情的了。他道，像狗男女。她道，就是。
董珍珠每個禮拜都去婆家一趟。本來陳程在的時候，也沒走得這麼勤，是蘇麗娟說的——越是陳程不在，越是要常去看看，這是做人的道理。陳母見到她，照例是先問陳程在那邊的情況，吃得好不好，住得慣不慣，工作忙不忙，身體好不好。她一一回答。她勸過陳程，隔三岔五打個電話給他媽媽，省得老人家老是纏著她問。陳程說電話費太貴，打給老婆還行，其他人就舍不得了。她曉得這話是哄她開心，但還是挺得意，想他平常跟媽媽再親又有什麼用，關鍵時候還是老婆第一。又想將來一定要生女兒，兒子都是沒良心，靠不住。
陳母也會勸她注意身體，但說著說著，又說到兒子身上。自然而然地。她常說陳程小時候的事，說他剛出生時才五斤不到，瘦得像個小老鼠，所以後來一直給他補營養，補過頭了，就成了現在這副胖乎乎的模樣。董珍珠說，他胖嗎，我覺得還好啊。陳母笑道，是胖了一點，他胃口好，能吃，管都管不住。董珍珠道，能吃是福，我爸老讓我多吃，說我太瘦了，可我就是太挑食，整天啃那些雞爪子鴨脖子，沒營養——姆媽，說句老實話，我覺得你挺厲害的，一個人把陳程帶大，什麼事都料理得妥妥當當的，我要向你學習。——董珍珠覺得，這樣閑話家常，好像也不錯。婆婆媽媽的，真的像兩個女人在聊天了。雞啄米似的，篤篤篤，一句又一句，有些逢迎，又有些誇張，討老人家的喜歡。兩人一塊兒剝毛豆。各人麵前放個碗。她才剝了小半碗，陳母那邊已是滿滿一碗了。她泄氣地說，姆媽，你看我這麼慢。陳母笑著說，慢就慢點吧，又不趕著燒。她說著，又拿小指頭挑起董珍珠前額一根劉海，捋向耳後，“你才多大啊，小姑娘呢，嫩芽兒，一掐一股水。”她說這話時，語氣裏是有些感慨的，抑製不住的。董珍珠也朝她看，眼角的魚尾紋一道一道，像讀書時拿刀片在課桌上刻的劃痕，都那麼深了。那一刻，董珍珠忽然意識到，她也是個老人，跟自己父親差不多，都是辛苦了一輩子，到了羅裏羅嗦的年紀。董珍珠想到這層，有些心酸，又有些憐惜。她不曉得自己原來是這麼多愁善感的人，都像林妹妹了。
陳母胃炎發作那晚，著實嚇了董珍珠一跳。已是晚上十二點多了，電話鈴一下子響起來，她還當是陳程，拿起電話，聽到裏麵虛弱的聲音：珍珠——珍珠——。她忙不迭地穿衣服起床，一邊往外趕一邊打“120”。到了那裏，救護車也到了。送到人民醫院，一通檢查下來，天都蒙蒙亮了。診斷為急性胃炎。醫生建議住院觀察幾天。可病房緊張得很，一時根本塞不進去。她想到了尚青青。給她打電話時，董珍珠都有些結巴了。電話那頭沒多說什麼，丟下一句“我試試看”，便掛了。陳母是中午住進病房的。尚青青過來看過一次，陳母說了些感謝的話，她很客氣，說“有什麼需要幫忙的，就跟我說”。董珍珠送她出來，在走廊裏說了聲“謝謝”。她麵無表情地道，不用謝，反正我也不是為了你。董珍珠忍著氣，道，那也要謝謝的，麻煩你了。她沒多說，徑直走了。
陳母叮囑她，千萬別跟陳程說，“也沒什麼大病，免得他在那邊不安心。”董珍珠答應了。她回家拿了些日用品，又煮了些白粥，原本還要燒些小菜的，想自己手藝太差，別讓病人吃反了胃，倒不好了。打了個電話回娘家，說了這邊的事。董父立刻說要來看親家母，她道，才剛睡下，別吵了病人。到了黃昏時候，董父和蘇麗娟雙雙到了醫院，帶了剛燉好的鴿子湯，“沒放油，清淡的很，親家母吃吃看。”蘇麗娟對陳母道，有啥需要的，就讓珍珠告訴我們。陳母道，謝謝謝謝。蘇麗娟道，不要客氣，都是一家人，應該的。董珍珠泡了兩杯茶過來。董父說，你不要管我們，好好照顧姆媽。陳母道，珍珠忙到現在都沒停過呢，陳程不在，也辛苦她了。
董珍珠送他們出來。董父朝女兒看，道，小姑娘，長大了嘛。董珍珠嗤的一聲。董父又道，像個人了。董珍珠哎喲一聲，道，爸爸幫幫忙，什麼話嘛。董父笑起來，在女兒頭上一拍，道，也讓你嚐嚐服侍人的味道，你以為你生出來就會自己刷牙洗臉上廁所啊？董珍珠對蘇麗娟道，阿姨，我老早說了，爸爸每次看到我吃苦頭，都興奮得不得了，好像我不是他親生的。蘇麗娟道，你爸爸嘴上跟你開玩笑，心裏不曉得多心疼女兒。董珍珠撇嘴道，心疼也沒啥好心疼的，又不是什麼大毛病，不用端屎端尿。董父道，這次是給你練習，將來總有要你端屎端尿的一天，你自己的小孩，還有我們這幾個老的，忙的事情多著呢——你以為做人那麼輕鬆啊。珍珠我跟你講，做人到底不是過家家，煩著呢。