那還是一個秋天的時候，傍晚，長安城裏忽然刮起了一陣惡風，幾乎滿城的花都在一夜之間飄零殆盡，葉片與花瓣不加區別地混到一塊兒，鋪在地上。就像是下過了一陣落花雨。
詭異的寒風同樣在俞府裏行過，俞白小院裏擺放的奇花異草頃刻間便落得滿院狼藉，俞白製止了想把院子打掃幹淨的家仆柳三。他說，也許以後永遠都不會再回來了，打掃幹淨也沒用。
俞白說話時的語氣分外灑脫，讓看著他的柳三都感到陌生和難受。
俞白是在第二天的黃昏時走的，隻有俞母和柳三在城門口目送，看著一人一馬的身影變得越來越小，最後全都消融到落寞的夕陽裏，消失不見。俞白本是計劃清晨出發的，卻沒料到平日裏一幫子好友們不知怎的知曉了他要離開的消息，非要設一桌離別宴，盛情難卻。舉杯換盞罷，太陽早已垂到了西邊，燃燒般的紅光鋪天蓋地，更使俞白的心頭添了分悲涼。
同樣是今天，突厥來使謁見聖上，身為宮裏首席琴師的俞父一早便去了宮中，直到俞白策馬揮鞭而去，他還不知道這消息。俞清魚本來是要來的，卻被她的哥哥拒絕了。不要為一個將死之人浪費你彈琴的時間，俞白笑著說。
俞家時代為官，更曆多朝。隻是這官位非文非武，卻是宮裏首席的琴師。可以說，俞府其實就是世間彈琴愛琴之人心中的聖地，有幸能得到俞家人的準許進入藏書閣更是無數人夢寐以求的事，幾乎天下所有曲譜都可以在俞家藏書閣中找到。話雖如此，實際上俞家的地位也隻是專憑聖上的喜好罷了，而為了穩固俞家在偌大長安城中的地位，俞家的一位老祖竟然冷著心定下了一條絕情的家規：俞家從此一脈單傳，唯有最出眾的子弟才有資格活下去。
尷尬的是，從那以後連續數代，俞家卻都是香火單繼，還真從來沒發生過兄弟相殘的情況，時間一久，這條家規也就被人悄悄遺忘，淹沒在時光的風塵之中。直到有一天，在藏書閣裏尋找曲譜的俞父偶然翻出了這家規，隻是當時俞白都已是弱冠的年紀，俞清魚都已是十八歲，可翻出了這條家規的俞父經過一番躊躇後，終於還是咬牙決定實行下去。
盡管，這對俞白來說是很不公平的，可這也都是他自找的。
從小到大，俞家大少爺的心就從沒放在琴上過，這還是因為當初俞父把他逼得太緊，才對練琴完全失去了興趣。他的琴藝也不過是中上等罷了，混個普通樂師雖然問題不大，可擔起家業卻是不可能的事了。可女兒俞清魚卻像是專門為琴而生一般，天賦異稟，驚才豔豔。年僅十歲時便以一曲《鳳求凰》震驚長安，一舉成名。十三歲，她自度新曲《天生局》，令俞父都自歎不如。十四歲，她奉旨入宮彈奏《天生局》為先帝賀壽後，竟被先帝稱作“琴仙”，一時間，“琴仙”俞清魚之名便如煙花般升起，長安才俊公子無不登門請見一睹芳容，可俞清魚卻是閉門彈琴一概不顧。