涵兒，奶奶也走了，你和媽媽一起回洛城生活吧，這十幾年來，我好想你”。
一輛深黑色的奧迪停在破敗的農家小院，與周圍的一切形成了鮮明的對比。農家小院的正廳的神位上供著以為笑容慈祥的老奶奶的黑白照，大廳的中央跪著一個穿著白色棉布短袖，腦後束著馬尾的女孩子，滿臉淚水。她的身後站著一位衣著時尚，燙著大卷的中年女子和一位西裝革履的中年男人。女人在同女孩子說這話，但她置若罔聞，隻是一個勁兒的流淚，喃喃自語的問為什麼，小院外圍站滿了館看熱鬧，好事的村民。
那個女生叫白夢涵，從小事跟著村中教小學的父親一起長大。十歲那年父親在購買教材回家的路上遭遇泥石流，不幸身亡。在她的記憶力，那是一個下著傾盆大雨的日子，父親披著雨衣被村民背了回來，她看著躺在床上沒有絲毫血色的男人，走過去拉起他的手想叫他起床，可是他的手心再也沒有昔日裏的溫暖。那麼刺骨的寒冷在今後的人生裏，每當想起還是會時時的刺激著她的神經。那時的她還那麼小，不知道死亡的含義再看見坐在地上痛苦的奶奶的那一刻，她終於趴在男人的身上哭了起來。她不知道什麼叫做死亡，但是直覺告訴自己以後再也見不到這個男人了。
那個打扮與村子格格不入的女人就是白夢涵的母親。在她五歲以後的記憶裏，是沒有媽媽這個概念的。五歲那年，無論她怎麼哭喊，那個女人還是含著淚頭也不回地走了。她不是沒有選擇，隻是她放棄了和母親一起到大城市生活。再看見父親落寞的表情的那一刻，她就決定要陪這個男人到終老。母親有另一個家，而他隻有自己。
父親去世那年，母親回來過，隻是被她給拒絕了。她失去了父親，奶奶也同樣是去了唯一值得驕傲的兒子。他不願意讓奶奶一個人孤獨終老，奶奶也因為年紀對自己越來越依賴，所以，她留了下來，在那座破敗的小院裏相依為命。
夢涵的成績一直保持著第一名的姿態。父親去世後，村裏人都覺得她會受不了打擊，學業會受到影響，可是恰好相反。平時在班級前十名徘徊的她再也沒有丟失過第一名的寶座。在她的心裏隻有一個念頭，那就是好好的讀書，不負父親的眾望，考上一個好的大學，畢業後找很好的工作，讓奶奶過上好的生活，隻是計劃永遠都趕不上變化。
中考時，夢涵以全校第一名的成績考入縣重點高中，因為離家遠，再加上高中學習任務重，她住校，一個月回一次家。自從上了高中，奶奶越來越頻繁的咳嗽聲無時無刻不再提醒著她要努力努力在努力，因為時間快來不及了。
六月八號走出考場，結束一切，她邊哼著歌邊跳躍著勤快的步伐回到家時，迎接她的不是那個拄著拐棍，喜歡叫她媛媛的老人，而是一張冷冰冰的黑白相片，她甚至連最後一麵都沒有見到。
“為什麼，為什麼，這麼狠心丟下我，你們都走了為什麼不把我也帶走？”
“小涵，別這樣，白奶奶就是怕影響你的學習才不讓我們告訴你的，她說你有了出息，她去見白叔叔就有臉了”。
流年在後山上采風，遠遠看見提著行李，一路歡快蹦跳進村的女孩時，畫架也來不及收拾就直奔下山，結果還是來晚了一步，等到自己剝開那層層圍觀的人群時，女孩哭得幾乎要昏厥過去。他隻覺得自己的心好疼，什麼也顧不上將女孩湧入了懷中，她所經曆的一切生離死別，他都一一見證著，多希望那些悲傷自己可以替她遭受。
“年，他們都走了，他們都不要我，你說我考的大學在好有什麼用，再也沒有人替我一起分享那份喜悅”。
夢涵將頭深深的埋進在流年的懷裏，抱著他的腰哭得更加厲害。
“涵兒，媽媽知道這些年來我沒有做到一個做母親的責任，可是，我沒有那一天不想你，隻是有些事情等你長大了就會明白，不可以勉強。你這樣說，媽媽的心很痛，我知道自己比不上白川和白阿姨，可是，我一直都在你身邊，我沒有不要你，不要再拒絕媽媽了，好嗎？”