之後的每一天，鎮子裏的時間始終都不一樣。我似乎困在了一個錯綜複雜的時間裏，無法逃離。但是每一天正午之前鎮子裏都是沒有人的，隻有那已經斑駁了的建築物，當中午過後，鎮子裏就開始出現一個個虛影，他們會漸漸變成人的形狀。然後重複著生前的事情。<\/p>
然後，在一天的最後，會再一次的重演燒屍城的那場大火，所有的人都將被火海吞噬。<\/p>
我常常停留在何諱的家附近，以一個旁觀者的角度看著何諱的一生。死去的她也站在離我不遠的地方，默然的看著自己的過往。他家裏的人對她很不好，所有的粗活都要何諱這樣一個小孩兒去做，尤其是她的嬸嬸，幾乎視何諱為一個拖油瓶，恨不得她快點兒死去。<\/p>
看著那樣幼小的孩子收著折磨，我很是痛心。隻是我很奇怪，要是何諱恨著她的叔叔嬸嬸，但是報複他們兩人就足夠了，何諱為什麼要讓真個鎮子的人都葬身火海，而且在他們死後還要重複這樣的悲劇。我不知道她為何要這樣折磨鎮子裏的居民，直到有一天，時間軸恰好停留在了何諱死去的那一日。<\/p>
那是一個冬季裏陰鬱的黃昏，我照例在何諱的家門前呆坐著聆聽那小小的門戶之中的爭吵。那一天，死去的何諱並沒有出現在我身旁。<\/p>
整個巫鎮都很安靜，街上偶爾有幾個人經過，口中都還呢喃著什麼戰亂之事。何諱家的那個小門戶裏更靜的出奇。我許久都沒有聽到裏麵傳出的說話聲，我忍不住架起身子，攀到牆壁上，偷偷的窺伺著何諱家裏的情況。<\/p>
我看到何諱呆坐在院落裏麵，守著麵前一個炭火盆兒取暖。她身上的衣裳破舊，看起來單薄無比根本就無法禦寒。她家裏傳出她叔叔嬸嬸的爭吵聲，聲音不大，但是卻能夠聽出其中壓抑的憤怒。<\/p>
“她爹娘都已經死了！你還養著這個小雜種幹嘛！她爹是奸細的事情已經暴露了，鎮裏的人要是知道了，會殺了我麼的！”何諱嬸嬸的聲音尖銳的像是一塊兒碎玻璃一樣，我聽著心驚。何諱倒像是沒有聽到那聲音一樣，自顧自的在院落裏麵取暖。<\/p>
“那怎麼辦，總不能殺了她啊… …”何諱叔叔的聲音傳來。“那就把她扔出去不久行了！”<\/p>
屋裏良久都沒有傳出聲音，過了一會兒，何諱的叔叔走出屋子，他手裏還拿著一把糖果。“何諱，乖，跟叔叔出門兒去。叔叔帶你去吃好東西好不好。”何諱的叔叔說著。何諱皺眉，她搖了搖頭，用稚嫩的童聲說：“爹爹說了要我在這兒等他。我哪兒都不去的。”<\/p>
她叔叔一愣，臉色有些陰沉下來，但是還是盡量柔聲哄著：“叔叔是帶你去找你爹娘去，乖，跟我走… …”何諱卻還是不願意。她奮力掙脫叔叔的手，然後躲在了院子裏的一個石磨後麵。他叔叔歎了一口氣，本打算收手，可是何諱的嬸嬸卻突然怒氣衝衝的從屋子裏走出來！