思源又想到了小時候，和剛剛想的一點那些關係都沒有。但思緒是飄得，飄到哪裏她也不能控製。
這會兒想的，是想姐姐的調侃，想姑姑，想她媽媽，又特別的想到了四年級時住過的出租房。那年，是二零零八年，二零零八年，發生了很多事。先是汶川地震，那會兒她們還住農村家裏的三層房裏。地震時，她們三年級中午的課剛剛開始。然後房子就搖晃起來，思源那時候是懵懂的，還以為是同桌那個小胖子瞌睡了晃桌子，雖然她也有點瞌睡。接著，她們全班都被疏散到了樓下，那天，是不是提前放學她不知道。隻知道回家電視上所有的頻道都在報道實況，懵懂的她第一次清楚了什麼叫天災。幾天後的村小學捐款，思源爸媽給了她們十塊。她扭扭捏捏的捐了，她覺得捐少了。同班的一個女生捐了學校學生裏最多的，她捐了五十，她爸給她的很長一段時間的生活費——她是個沒媽的孩子。期末考試發獎狀的時候，校長給她發了獎狀表揚她，我還記得，她捧著獎狀站在台階上亮相的情景。
接著奧運會就開始了，在這前幾天，她們舉家搬到了出租房——他弟弟就要出生了。
出租房靠近桂花市場，靠近縣醫院南門口，方便日常買菜和待產。
那時候媽媽待產不待產，說實話和思源沒多大關係，她才九歲。甚至根本猜不道自己即將有個弟弟，她的目光，暫時全在出租屋上：出租屋一大一小兩扇窗，分布在屋前和屋後，一扇門，屋裏支著一張板床，擺著一台縫紉機和一個小沙發——房東懶得挪，挪了也沒地方地兒放，索性就當個人情，讓她們使，隻要不弄髒弄壞就行。她們又在隻有二十平的屋裏添了一張鋼絲床，一個液化氣灶台，都是從家裏搬來的，過了兩天，屋裏悶的讓人受不了，又添進一台電風扇，一到中午，就嗡嗡的響。思源是喜歡這響聲的，因為這樣她就可以得到一絲涼意，雖然熱對於瘦小的她來說，一點都不難熬。思源最喜歡的，是她的小鋼絲床，鋼絲床沒有安床板兒，鋪了褥子，搭上紫色格子的粗布床單。睡上去吱呀吱呀響，比著床板特別軟，思源最喜歡脫了鞋做床邊踢腳丫子。晚上，躺著床上，看窗外泛著的微弱的亮光。房東家的房子背臨街道，思源家的租屋又對院門。因此，晚上三三兩兩的路過的車會把車燈打進小窗，思源就會眯著眼睛，等車燈由窗戶一點一點爬上牆壁，爬滿屋頂，然後一個晃影，不留一絲眷戀，斂去自己的光芒，精靈般遠去……