姚江河回到寢室，將衣服換了，摸一摸席子，席子也是濕潤潤的，他索性將席子取下來，半卷著豎在地上讓風吹，然後，從箱子裏拿出毛巾被來鋪到床上。隻是沒有蓋的，藤椅上的被子，是濕得很厲害的，鋪在床上一看，濕印完完全全是人體的曲線。姚江河禁不住動了感情，心想：這就是明月！她人雖然走了，體溫還留在這裏，曲線還畫在這裏。如此想來，不管被子有多麼濕潤，他往床上一倒，就將那被子蓋在身上了。
他覺得有一種異乎尋常的溫暖浸透肺腑。
姚江河索性爬起來，桌麵上鋪了張白紙，隨隨便便地調了顏色，照著那被子上的曲線描摹起來。他畫得極為專注，極為動情，每一根線條，都像靈巧的手指彈出的音符。不幾下工夫，那曲線便印到了紙上來，有豐腴的肌膚，飽滿的小腹，圓潤的大腿。活脫脫一個明月的身體！隻是差了頭部，使這身體顯得怪涎而缺乏生氣。姚江河又認真回憶著明月頭頸的細部，邊想邊在上麵描畫。她的頸部偏細、偏長，後頸窩處有軟軟的茸毛；她的耳朵如弦月，耳垂豐肥，頗有性感......至於頭發嘛，最好散亂一些，蓬蓬鬆鬆地披在肩頭上......描好了，是一個完完整整的明月了；確切地說，是一個明月的裸體！姚江河欣賞了一回，從來也沒有對自己的畫技這麼自信過。
他將畫藏進抽屜裏，又倒在床上了。
姚江河並不關燈，微微地閉上眼睛，疲倦頓時向他襲來，他覺得身子很沉，頭昏腦脹，但並不能入睡，仿佛有一團鐵質似的東西，壓抑在他腦袋裏，使他鈍澀，悶沉，又有一種病態的興奮。今晚發生的事情，包括聞教授那宛若發生在遠古的故事，都-一在腦中浮現。人是多麼奇怪啊！具體奇怪在哪裏，他又說不出。千千萬萬年來，不管多麼超凡脫俗，多麼高潔無瑕的人，都必須承受上帝交付給他的沉重的包袱，並肩負著走完一生，化為灰燼，還原自然。這就注定了人生是沉重的，隻不過每個人的表現不同罷了--有的人將那包袱高高地頂在頭上，唯恐世人不知，一邊蹣跚而行一邊高聲叫喚；"你們看我，活得多麼痛苦啊！"有的人將那包袱隨意地搭在背上，該怎麼走路就怎麼走路，該怎麼生活就怎麼生活。有的人則將那包袱吞下去，揣在心裏，讓人感覺不出，隻把甘苦留給自己。聞教授大抵就屬於這最後一種人吧？--不管哪一種，隻要是人，就要對自己的行為負責。隻要你做了，你就與那對象及其周邊的事物有了牽扯，想逃避也逃避不掉的。
如此一場思索，姚江河頓覺失了興致，那濕的被子蓋在赤裸的光腿上也怪不是滋味兒。他將被子翻了個麵，把那幹的一麵放在下麵了。
他能對誰負責呢？對妻子，對明月，還有對自己，他都不能負責，甚至對夏兄，姚江河也覺得沒有負責的能力。
直到這時，姚江河才異常深刻地感覺到自己對不起夏兄。
他困倦的意識變得清醒了。
姚江河睜大眼睛，呆呆地望著牆壁。石灰涮的白牆，已在牆縫和牆角上結了密密的蛛網，日積月累的灰塵，也裹成黑團體麵地掛著。日光燈被風一吹，微微晃動，光線的暗影，便在牆壁上遊移著。
窗外，暴雨打在樹梢上和路上的聲音，氣勢洶洶地向室內撲來。姚江河最初是沒有意識到這種聲音的，此時聽來，顯得異常嘈雜，異常令人煩悶。
他突然想起夏兄把明月衣服送來時的樣子。
夏兄留在門口的一圈水，此時並沒有完全幹去。姚江河仿佛從那水痕裏看見了夏兄的影子。 他再也躺不住了。