我姥姥爺就是個鐵匠，但他卻不學鋦匠的活兒。姥姥爺說，懶漢才幹那活兒，拿個小土鑽坐在那兒日－－日－－地鑽眼兒，不夠膩煩人的。他自己長的人高馬大，看不起那小打小鬧的手藝。可是不知為什麼，到了我姥爺那兒，人卻生得又瘦又小，遺傳基因在這兒不管用。鐵匠鋪裏有師傅有徒弟，各圍一塊帆布圍裙，帶著護腳，師傅左手的火鉗從爐火裏拖出一塊烤人的紅鐵，徒弟眼明手快，丟掉風箱把子抓起錘把子。師徒弓腿彎腰站在砧子邊上，師傅右手拿一把小錘，在砧子邊上敲得叮當作響。師傅的小錘指向哪裏，徒弟手裏的大錘就打到哪裏，火星四濺。可是姥爺那身體，一拉不動大風箱，二輪不了大錘。姥姥爺生氣地說，你去做鋦匠吧！姥爺後來真的投了一個師傅，做了鋦匠。姥姥爺拍著自己的胸口悔恨不已，他說，哎呀，看來這人不能說過天話呀，說哪兒跌哪兒，報應呀，報應！可姥爺的鋦匠卻做的有滋有味。姥爺的手藝在我們那一帶是出了名的。姥爺最拿手的活兒是鋦缸和盆。缸是陶缸，都是一些粗陶，小底，大肚子，紅棗一樣的顏色，缸壁飛薄，在那樣的陶片上用土鑽打眼上鋦子真得好功夫。盆是瓦盆，盆口上有一圈腰子，好用手抓住來回搬動。外邊粗糙，桔紅色，裏麵上了釉子，深紅色，玻璃一樣光滑。小時候常常看見一個陌生人拉一車子瓦盆來到我們鎮子上，在街邊放了一地，叫賣。那時我們那兒家家的廚房裏都有瓦盆，所以我姥爺在我們哪兒遠近聞名。姥爺在一個馬紮子上坐下，把爛成幾塊的瓦盆放到鋪了藍布的膝蓋上，日－－日－－地土鑽響，就有細小的粉紅色有瓦沫流下來。姥爺一邊鑽眼一邊看著站在陽光裏的主婦說，鐵鋦還是銅鋦？家景好一些的人家就會說，銅鋦吧。
姥爺幹了一輩子鋦匠，卻從來沒有用過銀鋦子。但姥爺的師傅用過。銀鋦子一來鋦銀器，二來鋦玉器。姥爺還沒有跟師傅的時候，師傅就鋦過一回玉器。那是一隻玉碗，鎮上地主雷九少家的。師傅說，和田你知道嗎？在新疆，那裏的玉最好。師傅又說，知道嗎？玉有兩種，軟玉和硬玉。硬玉又叫翡翠，像玻璃一樣光滑，清澈如秋水。硬玉有翡翠綠，蘋果綠。軟玉呢？純的就像雪，叫雪花白，咱這兒叫羊脂玉。我鋦的那隻玉碗就是羊脂玉。哎呀，那玉……師傅說得姥爺兩隻眼睛都放著綠光。最後師傅說，一個鋦匠，要是一輩子沒有鋦過玉器，那還叫啥鋦匠？所以姥爺一生中最大的願望就是要鋦一回玉器，用一回銀鋦子。
姥爺死於1976年，那一年他八十五歲。姥爺一個人在家憋得難受，就把自家的一個細瓷盤子在石頭上磕成兩半，把他的小土鑽拿出來，鋦。那一回姥爺用的是十二個一寸半長的小鋦子，鋦子是銀的。那十二個銀鋦子裝在一個小布袋裏，那袋子黑夜白天都掛在姥爺的腰帶上，那是師傅臨死傳給他的，幾十年來從沒有離開過，光裝鋦子的小布袋就換了六個。那一年姥爺用十二個銀鋦子鋦了一個瓷盤子，了結了他一輩子的心願。那個秋天姥爺的眼已經花了，小土鑽把他的手指鑽破了，結果中了風。姥爺死了，後繼無人。
張奶奶
--村夫圖之三
張奶奶是我家的鄰居，東西特別主貴，母親上她家借過兩回水桶，一回都沒有借來。她養了一隻花貓，喂貓用的是一隻粗瓷碗。有一天花貓把粗瓷碗打爛了，爛成了三塊。她氣得提著一根棍子把那花貓追了三圈子。回到家裏又見兒子把粗碗扔到了糞堆上，氣得張奶奶把兒子罵了一盤。
張奶奶說，這日子算過不好了。
兒子說，爛了就爛了，一個粗瓷碗頂上兩毛錢……
話還沒有說完，張奶奶又是一頓臭罵，兒子不惹老娘生氣，就躲到一邊去了。過天鎮上來了一個鋦匠，張奶奶就把鋦匠請回了家，把那爛碗拿出來。
鋦匠看看粗瓷碗說，鋦嗎？
張奶奶說，鋦。
鋦匠說，用銅的還是用鐵的？
張奶奶說，用銅的多錢？
鋦匠說，銅的一毛五。
張奶奶說，那就用銅的。