瑞安縣衙拾童趣
這裏有起伏的群山，有縱橫的江河，還有一個馳名古今的玉海樓。在玉海樓不遠處的瑞安縣衙，也是一個古樸清幽之地。這就是蘇雪林降生的地方。
這個瑞安縣衙，是她祖父在任時的縣衙。不管家境如何，也不管重男輕女的思想怎樣，甚至先不用去理會祖母、母親分別以怎樣的女性生活著，童年總是童年，蘇雪林同樣是快樂的。
她的哥哥、叔叔，和她年紀相仿，她經常混在男孩群中一起玩耍。在孩子們的心中，是沒有什麼男尊女卑的，至於什麼封建禁忌，對他們就更沒有什麼效力。
縣衙雖不小，但規矩不少，與之相比，孩子們更喜歡野外，無論是幽靜的樹林，還是蜿蜒的小河，亦或是遼闊的田野，都有無限的樂趣。
釣魚、捕蟬、捉蟋蟀，那是固定的節目，三五兒童湊在一起，或上樹，或翻土，或者找一兩個用不知道是什麼物件做成的網，捕那在水裏嬉戲遊玩的魚，那時光，就不再是時光。從黎明玩到天黑黑，也還是樂趣無盡，直要玩到地老天荒。
男孩子到底是男孩子，沒有刀光劍影，不會上樹爬牆，走路規規矩矩，說話輕言軟語，那也就不是男孩子模樣。
蘇雪林的叔叔、哥哥們湊在一起，那男孩子的玩法，就更是誇張，他們用言語勾勒戰場，用一塊瓦片或者幹脆就是一隻腳，在地上打造基座城池，然後就是你來我往，征戰廝殺。
那時節，也沒有戰馬嘶鳴，卻一定是塵土飛揚，也沒有刀光劍影，卻一定是傷痕累累。須眉，也是小須眉，巾幗，卻是猛巾幗。
蘇雪林在這樣的隊伍裏，既沒有女孩子的軟弱，也沒有女孩子的毫無主張。她能一個人主持一國，也能一個人廝殺全場。那氣勢，活脫脫一個花木蘭，又仿佛梁紅玉在世。
這還隻是小試牛刀，當男孩子們為戰事準備刀槍時，那蘇雪林的威望，就更上一層了。據她自己說：“我幼時做竹弓箭頗精巧，連最聰明的四叔都佩服我。”那得意之色，也是溢於言表。
除了眾男孩子為伍，她也還有自己單獨的愛好，那就是塗塗抹抹，勾勾畫畫。至於材料嘛，可以就地取材，用“裹藥的紙，裁成三四寸見方，潔白細膩，宜於書畫”。
她勾畫時，男孩子看著好玩，也都拿起筆墨，紛紛效仿。有他們在私塾裏學的文字，有他們頭腦裏幻想的世界。
紙不夠了，幹脆就直接往牆上塗抹，時間久了，牆上山一重，門檻上水一重，待到門廊又一重。
畫的人暢意，看的人卻不舒心，往往因為這個，招來祖父祖母的責罵。卻也還是樂著，畫著，玩著。
給一個自由，那就能換得童年的快樂。
三代女人三種戲
在蘇雪林的親人中，她最喜歡的是她的媽媽，最不喜歡的就是她的祖母。
母親，是一個賢惠溫柔的楷模，而祖母則好像為了襯托母親，而故意要做一個反麵教材，不知道她做媳婦怎樣，反正在熬成婆的時候，她成了一個懶女人，一個惡婆婆。
每天下午，都要媳婦為她捶背拍膝，拳頭不能輕，力氣不能重。在身上各個地方捶上個千八百遍，一直捶到婆婆骨節鬆爽，而媳婦精疲力盡。
到了晚上，還要攆筋，把皮肉裏的筋摳起來，然後再鬆開去，發出啪啪的聲音。於是，老太太是血脈暢通，而兒媳婦則雙手淤腫。
這些，在蘇雪林的印象裏都特別深刻，她喜歡母親的賢能，自然就會憎恨祖母的乖張。可是小時候的她，卻也得服從於舊製，做母親的替代，為祖母捶背，為祖母拍膝。
這些活，是輪不到男孩子來做的，他們是光宗耀祖的希望，他們是家族興旺的依賴。那時候的小雪林，盡管也有不平，可是卻很是無奈。
不過小孩子終究在小孩子的世界，男女不平也隻是一時的氣憤，做個孝順孫女，盡管不理解含義，卻也還是乖乖地去完成她的使命。