張大寶並沒有想要呆在鎮裏，而是想要去省城看看。
剛剛開春，從小鎮開往省城一輛長途運輸車上，在小王村裏生活了二十年的男人張大寶終於選擇走出大山，向著在小王村當村長已經一年的吳明月經常說的大城市而去。張大寶，沒什麼大的理想和抱負，跟大多數走出大山的男人一樣，他隻是為了掙更多的錢。
其實村裏人都知道為什麼溜奸耍滑好吃懶做的張大寶終於下定決心離開生他養他二十年小王村，要不是因為那件事，想來張大寶一輩子都不可能走出大山。村裏人嘴上不說，可心裏都知道，隻是偷偷的往張大寶的帆布袋子裏塞著自家省下來的幹糧，就連最看不起張大寶的趙鐵柱，也塞了兩包在數十公裏外的小鎮上買的自己都舍不得抽的蘭州。
臨行前一晚，張大寶一夜沒睡，在半山上的一個破學校和那個吳明月聊了整整一晚上。說是學校，其實也就幾間鄉上撥款村裏籌款才湊合建起來的瓦房，還有那塊空地上女人自己買的國旗，那是張大寶生平第一次看見國旗，每次他都能坐在土堆上盯著那國旗看上半個小時。
至於走出大山的真正原因，也隻有吳明月知道……
張大寶知道那是一個省會，大城市到底有多大，張大寶用他那天天做白日夢的腦子再怎麼想也想不出個模樣，這便是如同他一樣的小人物的悲哀。坐在陝汽重卡運輸車堆滿山貨的車廂裏，張大寶很沒素質狠狠的朝著車外吐了口唾沫，用方言罵罵咧咧道“特麼的，總比這裏的縣城大吧”
連綿起伏的大山越走越遠，自認為沒心沒肺的張大寶也越來越失落，等到大山徹底消失在眼前再也看不見的時候，張大寶幹脆閉上眼睛睡覺。他知道，自己不知猴年馬月才能再回小王村。或許是昨晚一夜沒睡，趙出息很快就睡著，睡夢中，他夢見自己在大城市裏掙了很多很多的錢，開著十多輛小轎車回到了小王村，一直看不起他的趙鐵柱以及總是在背後罵他戳他脊梁骨的村民們對著他點頭哈腰，他大手一揮便給村裏建了座希望小學，然後屁顛屁顛的去找月兒兌現承諾，可他怎麼找都再也找不到她，他突然明白，她不屬於他。
張大寶醒來的時候已經是黃昏時刻，夕陽照的他努力才睜開眼睛，想起剛剛那個夢，張大寶不禁心裏大罵自己，媽的就你還開小車，小王村那破地方估計小車沒進村全翻山溝裏去了。
張大寶搖搖頭，傻不啦磯的嘿嘿笑著，隨意的抬頭準備伸個懶腰，這才突然發現周圍的環境早已發生變化，遠處的高樓大廈替代了連綿不絕的大山，身邊一輛輛豪華的汽車飛馳而過，張大寶急切的想知道這是什麼地方，慌忙的站起來四處張望著，當偶然瞅見遠處寧環兩個字的時候，張大寶卻突然安靜，癡癡的扶著山貨堆一動不動的瞅著身邊陌生的一切，喃喃自語道“這就是大城市？”有驚喜，有失望，更多的是期待……
張大寶突然傻不啦磯的大吼道“大城市，我來了”
如此驚世駭俗的舉動，加上那一身破破爛爛如同流浪漢的衣服，自然換來的是路上行人看怪物一樣的眼神，更有甚者鄙夷的大罵土鱉，山炮，傻逼。
張大寶懶得理會，繼續肆無忌憚的傻笑。
與此同時，千裏之外的小王村裏，紮著馬尾的柳月兒正坐門前望著天邊快要落山的夕陽淡淡的笑著，那笑容不傾國也不傾城，隻是如同暖春的太陽，溫暖和煦。
以往每天這個時候，總有個男人來和她采藥，柳月兒記得很清楚，除非男人有事。隻是今天那個男人沒有來，月兒也知道，他再也不會來了，想到昨天晚上男人給她說的那句話，柳月兒不禁自言自語，那出俗的氣質卻和周圍的環境格格不入，像一朵清風自來的白蓮花。
城市很大，如同小王村的大山一樣，張大寶使勁瞅也瞅不到邊，多半小時後張大寶慢慢熟悉了這陌生的一切，掏出老村民塞的最普通的蘭州，肆無忌憚的抽著，他略顯迷茫，不知道自己如何在這個城市立足，如何能掙到很多錢。他很淩亂，答應她的絕不能食言，不是誰都喜歡小王村那鳥不拉屎的地方。