“風雨飄搖”,這淒涼不安的字句,既可以用來形容正德十二三年間江南的霪雨不斷,生活艱難,也可以表現出整個國家局勢的動蕩;頗有山雨欲來風滿樓之征兆。
文徵明以《南樓》為題的兩首七律,描寫正德丁醜(十二)急景凋年的境況和感受:
“西山開晚霽,返照落窗中,歲事收殘雪,生涯入斷鴻。寒多裘失重,愁劇酒無功,零落雙桐樹,蕭蕭不受風。”——兩首之二(注一)
放眼文徵明這兩年來的詩稿,多半不是愁雨,就是驚風:
“弱雲將瞑暗柴關,急雨簫然落坐間……”(注二),由於這是春雨,可能是豐年的吉兆,非但沒有引人愁緒,在屋外春泉的潺潺聲中,連成群的鳥雀,也發出陣陣悅耳的鳴囀。所以,文徵明把這詩題為《喜雨》;庭院生涼,茶甌香溢,使他不由得詩興勃發,迫不及待地登上金閶門樓,一覽郭西的縹緲雲山,和運河中往來的帆檣。
到了十二年四月底,黃梅雨早該放晴了,但竹叢中卻仍煙霧彌漫,簷溜聲混雜著起起落落的雞啼,真有一種“風雨如晦,雞鳴不已”的感覺。想到東郊一片片待耕之田,望著漫天陰霾連聲歎息的農家,文徵明心中,也籠罩起揮之不去的悲憫。
及至霪雨下止,屋腳波濤起伏,整個蘇州,已經一片汪洋,成了名符其實的江城、澤國,文徵明就不僅在詩中憐憫那些望田興歎的東郊父老,連自家生活也成了問題:
“……己掃蘇端跡,仍深仲慰蒿,無錢供晚醉,行擬質春袍。”——《雨中雜述》四首之四(注三)
十二年秋冬之際,雖然沒有鄉試的壓力,以及往返南京的奔波和功名得失的困惱,但是他的一顆心,卻懸係在宣府、大同、西安;懸係在正德皇帝的安危上。天災、人禍,天下黎庶已經夠苦,恐怕承受不起更大的動蕩。
前述正德六七年間,北方盜賊蜂起,在兵部侍郎兼右僉都禦史陸完奮勇剿寇期間,年輕的正德皇帝,自認獲得一位不世的勇將,衛國的幹城——來自北方的邊將江彬。
那時的江彬,僅僅是總兵張俊轄下的山西大同遊擊;官雖然不大,但麵貌粗獷,身材魁偉,而馳馬張弓,箭無虛發的他,別有一番謀略:當他隨張俊應召進關剿寇,途經北京東北的薊州,靈機一動,突然把一家二十餘口的居民,盡數殺光,然後誣指為賊,輕而易舉地便獲得了戰功與獎賞。
不過,這位生長於張家口東南宣府的江彬,也的確有他強悍狠勇的一麵。淮上之戰,江彬身中三箭,其中一箭從麵部射入,自耳朵穿出,他非但不退,拔箭更戰。這種勇敢的表現,不僅邀得戰功,連正德皇帝聞知,也為之讚歎不已。
“彬,健能爾耶!”(注四)在戰後的一次召見中,朱厚照親眼見到江彬臉上和耳朵的創痕,聽他談論兵法,不由得大加賞識,君臣之間頗有相見恨晚之意。
亂事既平,當各路邊防軍紛紛遣回防地之際,皇帝獨把宣府守將許泰和江彬留在京中,擢江彬為都指揮僉事。
正德二年秋天,錦衣千戶,正德皇帝收為義子,賜國姓的錢寧,為了固寵起見,勾結伶人臧賢、回族於永和西域番僧,在西華門建築“豹房”。廣設美女珍玩,進各種秘戲,以使這位年輕的荒唐君主,愈發沉迷於酒色之中。朱厚照經常枕臥在錢寧身上,享受豹房中的輕柔浪漫和神奇。等待早朝的群臣,往往直待到日近中午,見到錢寧出來,才推測皇帝大駕,可能跟著出來;使他們有一睹天顏的奏事機會。
帝眷日隆的江彬,不久就登堂入室,進入豹房行館,和皇帝分享此中的賞心樂事,而江彬、錢寧的帝前爭寵鬧劇,也就無可避免地愈演愈烈。即使在這方麵,江彬也有他超人一等的策略:
先以龐大的財力,在故鄉——宣府為正德皇帝建築豪華的鎮國府第。然後一麵建議召邊兵入京,駐紮禦苑,操演訓練,鞏固京防;並外調京軍,理由是借邊塞荒寒的磨煉,變化懦弱的體質,使能像邊軍一樣彪悍。另一方麵,勸皇帝把豹房的美女珍玩移往宣府,微服出巡,不但可以了解邊塞形勢,也可以擺脫朝臣的種種牽製:
“宣府樂工多美婦人,且可觀邊釁;瞬息馳千裏,何鬱鬱居大內,為廷臣所製。”(同注四)
江彬的兩種策略,一個是鞏固自己的安全和實力,壓製錢寧統轄下的廠衛勢力,一個使皇帝遠離京師,架空錢寧的影響。
自十二年秋天八月起,皇帝便在江彬的誘導下,一次又一次地微服出行,置自身安危和朝政於不顧。以大學士梁儲、蔣冕、毛紀為首的群臣,則為了怕土木堡事件重演,一再向京師西北方的昌平、居庸關追趕、勸諫;然而,一心耽迷酒色和戰爭遊戲的朱厚照,終於還是嚐到了江彬所形容的邊塞野趣。
地屬察哈爾重鎮的宣府,由於皇帝臨幸,點綴得格外豪奢。在江彬的帶領下,萬乘之君常常夜入百姓人家,索求樸實無華的少女。這種和宮廷脂粉大異其趣的天生麗質,使朱厚照樂不思蜀,稱之為“家裏”;“遊龍戲鳳”之類故事的流傳,也就並非空穴來風了。
其後的幾次微服遊幸中,正德皇帝的收獲,就更加豐饒:
十三年初的宣府之遊,適逢太皇太後王氏崩逝,正德皇帝不得不回鑾奔喪。葬禮前,朱厚照前往昌平祭告諸陵;對他而言,仍是一次擺脫禮法羈絆的獵豔之旅。江彬陪他到古北、居庸二關之間的黃花鎮,及昌平東北的密雲,搜羅北方佳麗達數十車之多,隨著乘輿,日夜奔行。其中驚嚇勞頓而死者,頗不乏人。
自山西渡黃河的綏德之行,納了綏德總兵戴欽的女兒。
已罷免的延綏總兵馬昂,不僅把能歌善射、精通外語、懷有身孕的妹妹,從夫婿懷抱中奪來,獻給皇帝,並為索求無厭的朱厚照,獻出自己的愛妾杜氏及四位美女,因而馬昂和他的兄弟們,官職不斷地上升。
山西樂工楊騰的妻子劉氏,在江彬為皇帝所物色的美人中,似乎是最得寵的一位,左右無不以“劉娘娘”呼之。