我了解過，中風就等於癱瘓了，從此以後你要撐起一個家，每天為父親難過。而你對我說這些的時候，卻異常冷靜。你說：“年熙，我壓力好大，生意又不好，我怕毀了我爸的心血，而他一直睡著......好怕他醒不過來。”你沒有哭，可是我知道你快支撐不住了，仿佛一陣風就能把你的堅強給吹跑。我什麼也做不了，隻能安慰你：“哥，你已經做得很好了，你要堅持，叔叔一定會好的。你要讓它安心把病養好，我們都會在你身邊陪你渡過難關的，雖然我什麼也做不了。”你看著在廚房裏忙碌的身影說：“我知道，我還有你們。”
你和我說了大嫂，雖然你們隻認識兩個月就匆忙結婚，但你覺得值得。你說：“回來後，一直沒有你的電話，大冬天我和你大嫂去你們學校門口等了好幾次，但是每次都沒等到你。後來聽說你們高三的學生放學很晚，我和她就等上幾個小時，但還是沒見到你。她都吃醋了，問我到底是等誰。不信你可以問她，說不定她都不記得了，她就是有這點好處，好欺負。”說完你笑了，我就知道你的人生圓滿了，也知道，原來你一直沒放棄我，就像我想念你那樣。大嫂真的很善良，望你們安好。
叔叔的病越來越嚴重了，憶晟也越來越累，生活沒有因為我們的祈禱而變好。那次相見後，竟又是我們的離別，這次是我要走，我要去上大學了。憶晟給了我一份禮物，是一塊精致小巧的手表，他給我戴上時，說：“知道哥為什麼送你表嗎？”我搖了搖頭，他說：“我希望你每次看時間的時候能想一想我，不要忘了我，假期要回來陪我啊。”你再三叮囑我，可我又怎會忘了你。
上大學後，我每次看手表就總是想起你，憶晟，你還好嗎？那天下課回到寢室，收到你一條消息，你說：“年熙，我真的好累。”可是我卻不敢回你，感覺你有太多的說不出的苦，無論說什麼都是徒勞。良久我回複了一句：“哥，人生來就是受苦的，可是我一直很相信你。”我對你寄予希望，但我真的說服不了你。也許因為你的堅強，生活就對你過於殘忍。
一個異常明媚的午後，我站在寢室的窗邊，陽光透過紗窗照進來。我拉開窗戶，俯瞰著柏油地麵上步行的小鳥，室友正好走過來看見這一幕，問：“它有翅膀，怎麼不飛呢？”我說：“可能它恐高吧。”室友拂笑而去。
我以為這會是一個祥和的征兆。直到電話鈴聲響起，熟悉的聲音傳來，帶著抽泣和顫抖。一股熱流突然洶湧而出，溢出臉頰，心掉進了一個無底洞，高高的懸著。室友的笑還沒停，我卻哭了，像是被陽光刺疼了眼睛才哭的。