年複一年，月複一月，日複一日，鍾表上嘀嘀嗒嗒的聲音，一分一秒悄然流逝人生不多的時光。田澤和蘇茹，還有與他們一樣的老人，亦或者是青年，甚至是小孩，都一同一分一秒的走向衰老。隻不過，在時光飛逝中，他和她一分一秒等待那不願麵對的分離。
這些年，蘇茹去田澤家裏的時間越來越多，一去都是相處一整天。
這些年，田澤和蘇茹不感枯燥的噓寒問暖，沒有別的話題，仿佛不知道聊些什麼。安安靜靜的各自坐著，迷迷糊糊的各自思索，偶爾柔情脈脈的凝視，看透歲月的笑了笑。心裏有話，沒有表達，沒有必要去表達，彼此心裏早已明白對方想些什麼，不說反而比說出來更好。
這些年，田澤和蘇茹的愛，已然超越了尋常的愛情，甚至超越了親情，是一種特殊的存在。沒有溫暖的擁抱，沒有甜蜜的花言巧語，沒有溫熱的親吻，沒有如膠如漆的纏綿，他卻更愛她，她已更懂得珍惜他。沒有表達，沒有必要去表達，曾經在意的一切，如今早已看透看淡。
愛情需要激情與浪漫，曾幾何時，蘇茹倔強的這般認為。因為這個原因，她離開了田澤，哪怕心中有些放不下。她的想法，與很多人一樣，沒有誰對誰錯，隻有誰和誰的幸福，誰能幸福。落幕煙華，他和她的平淡，一天，兩天···一月，兩月···一年，兩年，沒有變化，她已覺得心中舒暢，品味不一般的幸福。
難道，這才是愛，這便是情，亦或者，這才是真正的生活。
何年何月何日，蘇茹告訴子女，她想搬去他家，覺得他一個人住著太孤單，方便相互照顧。沒有跟子女提及他們的往事，子女自然什麼都不知道，心中明白倔強的老頭肯定不會搬來她家，不免覺得她考慮的非常周全，自然非常。不過，成與不成，還得聽田澤的意見，也得他點頭才行得通。子女有些想不明白，逢年過節，他總是找各種理由搪塞，不願一起聚餐。
何年何月何日，蘇茹與子女一起，買了田澤最喜歡的蔬菜，準備做一桌豐盛的美味，一家人真正的團聚。奈何，房間裏，床榻上，田澤安詳的閉上永遠不再睜開的雙眼。
床榻旁，被褥上，零散的飄落他珍藏了幾十年的大頭貼，大頭貼上，留影年輕時的他和她。難以接受突如其來的打擊，佝僂的瘦小身子猛然跌倒在床榻邊，蒼老的雙手，顫抖的撫摸滿是皺紋的冰冷臉龐。堅硬的指甲，重重的劃過臉頰，留下慘白的印痕。看著沒有絲毫反應的他，不願相信眼前的事實，隻願這是一場噩夢，夢醒聽到他的呼吸聲，看到他的笑容。
水霧彌漫雙眼，淚水如泉水般縱橫，朦朧的目光，一一掃視零落飄散的大頭貼，傷痛欲絕卻飽含濃濃深情的將大頭貼一一拾起。小心翼翼的捧在手心，目光停留在最上麵那一張大頭貼，其上是她和田澤親吻的留影。刹那間，一把將捧在手心的大頭貼按在胸口，不舍，更加不甘的嚎啕大哭。
子女聽到她悲痛欲絕的哭聲，猛然想到什麼，臉頰上浮現繁密的哀愁。扔下手中拎著的菜籃子，幾步跑進田澤的臥室，入眼田澤安詳的閉上雙眼，永遠也睜不開。淚水，哭泣聲，滔天而起，誰理解誰的傷心。
良久，蘇茹撐起身子，坐在床榻邊，忍不住憂傷痛苦，咽不下不舍淚流，無奈的拉起被子，蓋上了，永遠遮蓋了熟悉的臉龐。
該走的，走了，該留的，已走了，不久之後，她也會離去。
子女站在她的身旁，看到她手中大頭貼上親昵的合影，聯係這麼多年她怪異的舉動，恍然間明白了。沒有言語，有些迷茫，安慰的手心放在她的肩上，房間裏彌漫濃鬱的憂傷。
難以明白，難以理解，究竟愛是什麼？為什麼愛？愛為了什麼？
誰能回答，無人回話，默默地離開彌漫死氣與傷感的房間，獨留下蘇茹孤零零沒有膽怯的陪伴。這麼多年，蘇茹理解他的倔強，理解他總是躲避自己的目光，因為他曾經許下承諾。此刻，永遠的離去，連一聲道別的話，她都來不及說，蘇茹很傷心，很痛苦，很懊悔。感受床榻上身子僵硬的他，傳出絲絲冰冷之意，她想安慰他，哪怕他再也感覺不到。
沒有人打擾，蘇茹小心翼翼的擦拭本就沒有灰塵的大頭貼，不願有一絲一毫的塵土玷汙最後的珍藏。