第五部 相關報道
?
中央電視台《麵對麵》節目
2005年3月8日，星期六，晚10時
主持人：王誌
嘉賓：馬燕、白菊花（馬燕的母親）
2002年10月，一本中國15歲女孩馬燕的日記在法國成為暢銷書。日記的主人叫馬燕，生活在寧夏南部西海固地區一個名叫張家樹的小山村。馬燕是寧夏西海固張家樹村的第一個女中學生，曾經兩次麵臨輟學。
王 誌：你好。
白菊花：你好。你好。
王 誌：大姐你好。
白菊花：你好。
王 誌：打攪。
白菊花：我是馬燕她媽媽。
王 誌：馬燕你好。我看她這件衣服是照片上穿的那件衣服嘛。
白菊花：這是到北京去買下的。
王 誌：到北京去買的。北京好嗎？
馬 燕：好，怎麼不好。
王 誌：有什麼好？
馬 燕：有高樓啊！反正多著呢！
王 誌：我看你特別喜歡這件衣服。
馬 燕：嗯。
在張家樹村，馬燕是第一個上中學的女孩，也是唯一一個去過北京的孩子。日記的出版，改變了她的生活。但那之前，她有過兩次輟學的經曆。
王 誌：馬燕，第一次輟學是什麼時候？
馬 燕：是三年級的時候。
王 誌：為什麼？
馬 燕：
因為我家裏很窮，要供我們姐弟三個上學。在三年級第一個學期，媽媽就叫我喂小羊羔，等喂得大大的，就去賣。然後我就回家了。就這樣離開了學校。
王 誌：大姐當初為什麼決定要讓馬燕輟學？
白菊花：
因為家裏沒錢，沒錢，家裏。我們五口人隻有她爸爸一個人的土地。靠天吃飯嘛。天不下雨，地就沒有收成。就有收成，也收不了多少糧食。就這樣，實在困難，沒辦法。然後她就輟學了。
王 誌：你給我算算賬吧。為什麼會負擔不起三個孩子上學？
白菊花：
你想一家子五口人要吃對嗎？要吃還要穿，還要家裏的費用。就一個人出去打工能掙多少錢？我說過，她爸爸出門打工掙一塊一毛錢，四十天掙了一塊一毛錢，讓人給騙了，幾乎回不來了。那麼咋辦呢？幹脆叫她輟學吧！
王 誌：那三年以前，馬燕成績好嗎？
白菊花：馬燕成績好。
王 誌：
那好不容易都上到三年級了，而且孩子也願意讀書，成績也很不錯，怎麼要讓她輟學？
白菊花：那時候家裏好苦的。實在沒辦法過下去了。
王 誌：那你跟馬燕本人商量了嗎？
白菊花：
商量了。我跟她說，老師已經不要了，一張桌子不行，怎麼辦呢？還是緊著弟弟上學吧！你在家裏給兩個弟弟做點飯。
馬 燕：她騙我說當時學校裏已經沒有書了。
王 誌：你媽媽騙你說學校裏已經沒有書了？
馬 燕：對。
王 誌：怎麼說的呢？
馬 燕：
她就說學校已經沒有書了。你先喂羊羔，你喂大大的，然後把它賣了，你再去學校，到那時候就有書了。
王 誌：那你當時心裏怎麼想的？
馬 燕：
我心裏想，媽媽說的肯定是真的。但沒想過是騙我的。但是弟弟可以上學，她說我能砍草，能砍得多，就能把羊喂大。但弟弟他不砍草。
王 誌：弟弟不會幹活。
馬 燕：
會幹活，他偷懶，一到山裏就趴那兒睡覺。打一堆草，就趴在那裏睡一覺。起來就往回走。她就是看我能砍草，就把我弄回家了。我覺得是這樣的。但是不是真的，我不知道。
王 誌：是不是真的？大姐？當時是怎麼個想法？
白菊花：
當時沒辦法嘛。有辦法，三個孩子我能隻讓她一個女兒回來？我還是沒辦法。
王 誌：
但是三個孩子要選擇的時候，是選擇兒子上學還是女兒上學？
白菊花：我選擇男孩上學。
王 誌：為什麼？
白菊花：
我們這個地方女孩從來就沒上過學。說女孩上學幹什麼？將來大學上完以後找對象還是人家的人，就讓兒子上學，不讓女兒上學。
馬燕生活在寧夏南部的西海固地區。這裏下轄著七個國家級貧困縣，1972年被聯合國糧食開發署認定為不適宜人類居住的地區之一。在這樣一個靠天吃飯的地方，好地遇上好年景，畝產可以達到兩百斤。如果年景不好，連吃飯都要靠國家救濟。由於環境閉塞，這裏的人依然保留著重男輕女的傳統觀念。大部分女孩上到小學三年級的時候就要輟學回家。盡管馬燕成績優秀，但她還是在三年級的時候，按照母親的安排，回家喂羊，給兩個弟弟做飯。
王 誌：
那你當時是怎麼給她劃算的？女兒以後的日子怎麼過？書也沒有念。
白菊花：
當初還沒想那麼多，看到孩子晚上睡覺，我特別難受。那時候，沒想到她以後幹什麼，我就想她以後能幹什麼。這麼小能幹什麼。就實在沒辦法。
王 誌：輟學輟了多長時間？在家待了多長時間？
白菊花：待了一段時間。
馬 燕：我記著二十幾天。二十一天。
王 誌：二十幾天？
馬 燕：二十一天。
王 誌：你記得那麼清楚？
馬 燕：對。
王 誌：怎麼會記得那麼清楚呢？
馬 燕：
因為在家期盼上學。我一天把草砍了，就蹲在那小羊羔前麵，盼著它快長啊，長得大大的。看我能上學嗎？就盼著這一天。
王 誌：那二十一天，小羊羔能長大嗎？
馬 燕：沒有長大。它就肥了點。他們就把它賣掉了。
王 誌：就賣掉了？
馬 燕：嗯。
王 誌：那小羊羔到底賣了多少錢？
白菊花：那小羊羔，賺了13塊還是十幾塊錢。
王 誌：到你手裏才13塊錢。
白菊花：到我手裏13塊錢。
王 誌：那13塊錢夠給馬燕交學費嗎？
白菊花：不夠。我還借了錢。
王 誌：那當初為什麼不借呢？而讓她輟學呢？
白菊花：
當時我想，讓她混混吧，混混她上學的念頭可能就消失了。可是她一天一天問我，每次她給羊羔拔草的時候，那些同學們往學校走的時候，我看她淚眼汪汪的，在門道看呀看。最後沒辦法，我跟她爸說，還是借錢吧。借錢讓孩子上學吧！
王 誌：馬燕，你那個時候是怎麼想的呢？
馬 燕：
我隻想著喂羊羔，把它趕緊喂大了，去上學。其他什麼我都沒想過。就是這樣的。
王 誌：為什麼那麼想上學呢？
馬 燕：
在我輟學的那段時間，最多的就是和他們一起砍草，一天到晚就隻有砍草。印象最深的就是，我砍草，用鏟子砍了我的手指，劃破了流血，感覺疼得厲害，就想哭。但是在學校裏就能坐在那兒寫字，就不用再背砍草刀，比較舒服。寫字比砍草舒服。就是這樣的。
王 誌：
但是你媽媽剛才也說了，你周圍很多女孩子都是上到三年級就不上了。你為什麼還要堅持上呢？
馬 燕：
我覺得她們的生活比較苦，我就想上學。到以後看是否能夠改變我們的生活和我的命運。就是這樣想的。
王 誌：但是大家都是這麼過的。馬燕有什麼不同呢？
馬 燕：
不是我不同。她們抓發菜，我覺得太苦了。冬天去，每次回來臉上還有傷疤，腳都凍腫了，手也凍腫了。我感覺到這樣活著實在太累，太痛苦。我覺得有知識比下苦好。我當時就這麼想的。
輟學21天的馬燕回到學校後仍然是那年的全班第一名。到了馬燕上五年級的時候，中國西北地區連續四年的幹旱，讓她再一次麵臨輟學。
白菊花：上五年級的時候，連續幹旱四年，地裏一分收成都沒有。
王 誌：這個時候，你跟孩子怎麼說呀？
白菊花：
我說，馬燕，媽媽有個事跟你商量一下。她蹦蹦跳跳說：“媽媽，有什麼話你就說吧！”我說：“你先吃飯吧！飯吃飽了，媽媽再跟你說。”
王 誌：為什麼要吃完飯才跟她說？
白菊花：
我想，她吃飯的時候，我跟她說了，她會哭的。她特別難受，我也特別難受。吃完飯以後，平靜下來，我再慢慢地說。“你說吧，媽媽，沒事。你憋在心裏不好受。”我說：“你們三個孩子，家裏這麼困難，沒法上學了。你五年級學生了，你回來吧。”她就頭抬起來問：“媽媽？”我說：“你可以說你想說的話。”“那我兩個弟弟上學嗎？”那時候，她把我問住了。我看了看她，我說你兩個弟弟當然上學。“為什麼兩個弟弟上學，不讓我上學？”
王 誌：你怎麼回答她？
白菊花：
我說因為你在家裏，你大一點。她說媽媽不行，我還要上學。我說你上學拿什麼供養你？她說媽媽你知道嗎，現在是科學種田，當個老農也得要有知識。沒有知識，種下的莊稼沒收成，你知道嗎？我說我知道的。她看看我說，媽媽你今天咋能對我說這樣的話呢？我是永遠不明白。為什麼讓男孩上學，不讓女孩上學呢？我說孩子，你長大以後就明白了。你長大以後，結了婚以後，你有了孩子，你就能體諒媽媽的心情了。為啥不讓你上學。
王 誌：這個時候你對她的婚姻有考慮嗎？
白菊花：
那時候，有考慮，怎麼沒考慮。有人聽說馬燕輟學，就有人來給馬燕提親。
王 誌：但她還很小啊。
白菊花：
是很小。我們這個地方文化落後嘛，不管很小不很小，都有人提親。那時候就這樣。
王 誌：你這一次就是不打算再讓馬燕念書了？
白菊花：不再念書了。徹底輟學。
王 誌：馬燕當時想到這個結局了嗎？
馬 燕：
我想過。以前聽村裏人說，女孩子出嫁當大人，這以前都很清楚。但她給我說這些，我還以為她要給我獎勵呢。因為在過“六一”的時候，學區專幹發獎了，我還以為她給我獎勵呢。大概聽她就給我說了這些，我很難過，不敢想象。
王 誌：你媽媽給你說這些以後，你接受了嗎？
馬 燕：沒有，總覺得腦子一片混亂。
白菊花：她哭著給我寫了一封信。
王 誌：寫了一封信？你識字嗎？
白菊花：我不識字。
馬 燕：是我小弟弟讀給她聽的。
王 誌：什麼時候給你寫的信？
白菊花：
就那一次，我還不知道她寫了信。然後她小弟弟說，媽媽，這是我姐姐給你寫的信。然後讀給我聽。
王 誌：馬燕給我們說說，為什麼要用寫信這種方式呢？
馬 燕：
總覺得這樣比較誠懇一點。看她是否能從這封信中理解我的心情。
王 誌：她是你的媽媽。
馬 燕：
對。但是她平時，你們看看她，平時臉一扯，對我一點微笑也沒有。在我的心目中，她平時好像都沒有笑過。
王 誌：都寫了些什麼？還記得嗎？
馬 燕：
敬愛的媽媽，您好。聽到你對我說的一切，使我百思不能理解。但你說，做母親，是為難的。等你長大做了母親，你就能理解媽媽的心思。這我都很明白。但是弟弟們為什麼就能上學，而我就不能上學呢？請解釋。就這樣。
王 誌：你當時心裏有把握嗎？你覺得母親會改變主意嗎？
馬 燕：我覺得不敢肯定。
王 誌：怎麼想的，當時？
馬 燕：
看媽媽的表情，臉拉得長，就不可能了。但是那天晚上起來的時候，看到她偷偷地在流淚，我覺得就有一點希望。
王 誌：媽媽為什麼哭呢？
白菊花：
我想，馬燕再不能夠像我這樣生活了。這樣的生活太苦了。在外麵打工，鬥大的字都不認識，男女廁所都分不清楚，活在世上就像明眼瞎子一樣，什麼都不知道，隻能在田裏幹活，出去抓發菜，在家照顧孩子和丈夫這一類。再什麼事情都做不了。那時候我特別難受，一邊女兒要讀書，一邊家庭特別困難。沒辦法。
馬燕的那封信激發了母親內心的矛盾。在那之後，她又把自己五年級時寫的幾本日記交給了媽媽。
王 誌：那後來怎麼想到把日記給媽媽？
馬 燕：
我覺得她能看到我記了那麼多日記，看是否能打動她的心，是否能讓我重新回到校園裏。
王 誌：你想對媽媽說什麼？
馬 燕：我想上學。
王 誌：就這句話？
馬 燕：想要上學。就這句話。
王 誌：為什麼要上學？
馬 燕：
我覺得上學好。比在家裏蹲著好。別的不說，聽到我的父母他們吵架，感覺到非常地煩惱。
王 誌：
但是我還是有點不明白，你已經讀到五年級了，別的女孩子可能讀到三年級就不讀了。家裏又這種經濟狀況，你為什麼一定要讀？
馬 燕：
從三年級到五年級，我們那時候讀的書更多了，學到的東西也更多了，看到的也多了，總覺得再不要過以前的那種生活。
王 誌：過老的生活有什麼不好呢？
馬 燕：
他們一天就知道下苦，去外麵打工有時候還被人騙了。就是不被人騙，他們還是掙不上錢。這都是看到的。雖然沒有親身體驗過，但是從他們身上可以感受到。
王 誌：你為什麼一定要改變？
馬 燕：
我覺得最大的一個啟發還是從我母親身上學到的。她是一個沒有文化的婦女，從媽媽這樣的婦女身上我感覺到，我們需要知識，那是有用的。
王 誌：你覺得憑你個人的能力能改變嗎？
馬 燕：
憑我個人的能力，那要邊走邊看，還要看我的父母，是否讓我學習。不讓我上學，那就輟學。回來還是跟他們一樣，我覺得。
王 誌：那大姐，當時理解女兒為什麼要把日記給你？
白菊花：
她有三本日記在箱子裏，然後她走的時候，把三本日記撇在窗台上。媽媽，你看我日記。我說你撇在窗台上幹嗎？我又不識字。你看去吧！你叫我弟弟給你讀。我說我不讀。我不讀你的日記，我也不知道。