在旅館裏唉聲歎氣，自怨自艾，正想廢學回家，另尋出路的時候，恰巧和我同班畢業的三位同學，也從富陽到杭州來了；他們是因為杭府中學難考，並且費用也貴，預備一道上學膳費比較便宜的嘉興去進府中的。大家會聚攏來一談一算，覺著我手頭所有的錢，在杭州果然不夠讀半年書，但若上嘉興去，則連來回的車費也算在內，足可以維持半年而有餘。窮極計生，膽子也放大了，當日我就決定和他們一道上嘉興去讀書。
第二天早晨，別了哥哥，別了那位老秀才，和同學們一起四個，便上了火車，向東的上離家更遠的嘉興府去。在把杭州已經當作極邊看了的當時，到了言語風習完全不同的嘉興府後，懷鄉之念，自然是更加得迫切。半年之中，當寢室的油燈滅了，或夜膳剛畢，操場上暗沉沉沒有旁的同學在的地方，我一個人真不知流盡了多少的思家的熱淚。
憂能傷人，但憂亦能啟智；在孤獨的悲哀裏沉浸了半年，暑假中重回到故鄉的時候，大家都說我長成得象一個大人了。事實上，因為在學堂裏，被懷鄉的愁思所苦擾，我沒有別的辦法好想，就一味的讀書，一味的做詩。並且這一次自嘉興回來，路過杭州，又住了一日；看看袋裏的錢，也還有一點盈餘，湖山的賞玩，當然不再去空費錢了，從梅花碑的舊書鋪裏，我竟買來了一大堆書。
這一大堆書裏，對我的影響最大，使我那一年的暑假期，過得非常快活的，有三部書。一部是黎城勒氏的《吳詩集覽》，因為吳梅村的夫人姓鬱，我當時雖則還不十分懂得他的詩的好壞，但一想到他是和我們鬱氏有姻戚關係的時候，就莫名其妙地感到了一種親熱。一部是無名氏編的《庚子拳匪始末記》，這一部書，從戊戌政變說起，說到六君子的被害，李蓮英的受寵，聯軍的入京，圓明園的縱火等地方，使我滿肚子激起了義憤。還有一部，是署名曲阜魯陽生孔氏編定的《普天忠憤集》，甲午前後的章奏議論，詩詞賦頌等慷慨激昂的文章，收集得很多；讀了之後，覺得中國還有不少的人才在那裏，亡國大約是不會亡的。而這三部書讀後的一個總感想，是恨我出世得太遲了，前既不能見吳梅村那樣的詩人，和他去做個朋友，後又不曾躬逢著甲午庚子的兩次大難，去衝鋒陷陣地嚐一嚐打仗的滋味。
這一年的暑假過後，嘉興是不想再去了；所以秋期始業的時候，我就仍舊轉入了杭府中學的一年級。
【賞析】
辭別了故鄉，少年鬱達夫要去杭州讀中學了。那時由於交通的極為不便（“非但汽車路沒有，就是錢塘江裏的小火輪，也是沒有的”），去杭州需要經曆一次艱苦而危險的旅行（他故鄉的人們把去杭州叫作“充軍”，可見杭州的遙遠與旅途的艱苦），於是鬱達夫的出行就成了家裏的一件大事。
在供過祖宗、虔誠祈禱一番後，鬱達夫在一位老秀才的陪同下出發了。鬱達夫用他的文字真實而生動地描繪出外出求學的少年的複雜心理：一方麵離別家鄉，離別他熟悉的周圍環境，離別他的親人和愛人，讓他感到悲傷，於是他流了許多的“暗淚”；另一方麵對將來的向往，很快衝掉了他的離愁，他心裏又鼓起了“一腔勇進的熱意”，想象起未來“不可限量的遠大的前程”。
到達杭州後，鬱達夫參加了考試。考試完畢，在“等待發榜之前的幾日閑暇”，他開始在杭州城遊山玩水。杭州山水的秀麗，杭州茶館生意的興隆以及“價廉物美的消閑食品”等等，讓少年鬱達夫大開眼界，他覺得自己“快活極了”。鬱達夫寫自己初到杭州這樣的大都會時的見聞感受，在驚奇中夾雜著喜悅，十分地細膩生動。他對杭州的描畫，雖然所用筆墨不多，卻也十分地傳神。
然而由於經費的不足，他不得不轉到上學費用比較便宜的嘉興附中。嘉興離家鄉更遠了，而且“言語風習完全不同”。少年鬱達夫的“懷鄉之念”也就更加得迫切了。在嘉興的孤獨與懷鄉的憂愁，使他與書本接近，開始“一味的讀書，一味的做詩”。讀書讓他暫時忘掉了孤獨與憂愁，讀書給他的生活帶來了許多的樂趣，讀書改變了他的思想，給了他許多的心靈滋養，他日益成熟起來了。
隔了三十年的時光，鬱達夫在對過去的追憶中，有著濃濃的憂傷。讀著他的文字我們隻覺得自己也陷入那種憂傷中不能自拔。少年時他對將來有著美好的向往。而如今，他的生活充滿了痛苦與迷茫，他對將來也不會報從前那樣的期望了。今昔對比，怎能不令他感到憂傷？