林一紓從來不愛遲到，而且總會趁著東方未完全被初升的太陽染紅的時候，便來到學校。
那時，時候尚早，校園裏還鮮有學生，倒是教學樓前的小樹林早已醒來，各種鳥鳴不絕於耳，葉片上的露水偶爾會滾落下來，恰好打濕林一紓的衣襟。
林一紓喜歡在教室裏獨自看著東方的太陽漸漸由火紅變得金黃，陽光漸漸灑落在每個角落。那時，她的臉龐也被映紅，一切都安好，一切都讓她充滿希望。
但孤獨並不那麼容易保持，林一紓不可能一直守護屬於自己的早晨。還是那樣充滿著細碎陽光的早晨，她走進教室，卻發現自己的唯一的獨處空間被一個人破壞了。
那人坐在窗邊，柔和的朝陽透過窗，隨清風彌漫進教室，映在那人的眼睛裏，閃閃發光。那雙眼睛中似乎可以盛下許多東西，無論是燦爛的陽光還是廣闊的天空，都可以毫無違和地烙印在那雙眼睛中。
林一紓在那人身上看見自己的影象，自己在那麼多個早晨也是擁有這樣包容一切的眼光的嗎？也和他一樣閃閃發光嗎？那他，是誰？
可是，有些人隻能在遠處觀望的。靠著折射光亮，他會讓人有錯覺他在發光；一旦走近，便會失望的。
可是，林一紓醉了，她沉醉了。她誤以為那個偶爾安靜的秦亦紓竟是沉靜無暇的了。因為那昏黃曖昧的朝陽犯的錯，卻惹得她誤以為那人有多好了。卻完全忘了當初那人是如何冷眼相待，卻以為當時的冷眼相待是對另一人的癡心絕對，卻徹徹底底無聲無息地迷戀上了。
林一紓仍然很早很早來到學校，隻是後來是真真切切為了多看幾眼在朝陽下孤獨得閃耀的少年的眼睛，雖然那雙看起來清澈明淨的眼睛裏還從未映上過那陷入其中的少女的眼睛。或許很長時間那雙眼睛中都不會映有那雙真正幹淨到完美的眼睛。
“語文作業是什麼？”當那雙令她迷戀不已的眼睛的主人靠近她時，她卻又變了，變得不屑，變得鄙夷，變得冷漠……總之，和她內心對於那雙眼睛的渴望迥然不同。
她似乎是壓抑著心中的慌亂與欣喜的，淡然開口：”反正你也寫不完，又何必問呢？”
這場戲演得真的太逼真，連她自己都相信了自己並未將誰放在心上。
秦亦紓本就無心，當然不會聽出她口中說出的到底是真正的不屑還是強忍的無奈。“你怎麼知道我寫不完？”他竟沒有慍怒，一直都是毫不在意，驕傲囂張的語氣。
“抄嗎？”林一紓仍是報以淡漠疏離的語氣。但能說出這話又暴露了關心一個人才會有的了解。
“隻要交上去就行，不是嗎？不要記我名字。”說的好像對方一定會答應一般，把自己不知道抬高了多少身價，聽來真讓人生氣。
但林一紓真的會聽他的話，真的很聽他的話，即使他語氣中沒有一絲請求的意思。但誰也沒發現林一紓很聽秦亦紓的話，沒發現林一紓隻聽秦亦紓這唯一一個男生的話。她自己也是很久很久以後才發現自己對他是有多言聽計從。