青蛙老勸我，要寬容。子欲養而親不待。千萬不要等到自己的父親將來有一天去了的時候再後悔。可是，我總是在心裏糾結著，硬著心腸不想回去。
好久都沒有回家，像往常一樣，不想回去。老媽在電話裏欲言又止，說，回來一次吧，你爸爸想你了。
我猶豫著，青蛙已經接過了電話，笑著說，媽，我們趕下午就回去。
別這樣，知道嗎？父母不欠你的，你應該感激爸爸媽媽讓你吃得飽，穿得暖，還供你上學。對於爸爸的個人愛好，你要學會尊重。青蛙看了看我，認真地說。
可是，我……
我明白，道理誰還不清楚呢，可是……靠在青蛙的肩膀上，時光一下子好像把我帶回了小時候。
有一個小女孩興奮地走在路上，兜裏有奶奶給的一毛錢，用它可以買學校門口賣的那種彩色的糖塊。好多同學都買了，得意地向她炫耀著糖的滋味。可她沒有。因為家裏人不準她吃零食，說很髒。但她還是很想嚐嚐，也很想加入到同學的行列中談論一下糖塊的滋味、形狀，等等。好不容易，奶奶給了她錢，她興奮得中午睡不著覺，心想，早早地從家裏走著去學校，他就不會用自行車送她，也不會盯著她了。好開心啊，終於顫抖著從小販的手裏接過了糖，她很小心地用手拿著，想象著它的滋味，肯定很甜，很香吧。呀，上麵還有芝麻呢！
一回頭，隻見他推著自行車，怒氣衝衝地看著她。她害怕極了，趕緊把糖放口袋裏。還好，他沒注意到。他很生氣地說，你這孩子怎麼搞的，就不知道大人的辛苦。不吃飯，覺也不睡就跑來學校，走，回去！他像抓小雞一樣把她放在自行車上，飛快地向家駛去。膽戰心驚地等了二十分鍾，他把一碗麵嘭的一聲放在桌子上，麵上是小山一樣的菠菜。她嚇得發抖，他狠狠地說，快點吃飯，小孩子不吃菜怎麼行，今天就要把你挑食的毛病治一治，把它吃完！平時媽媽在的時候，她從來不吃菠菜。可是，媽媽現在還待在學校裏，周末才回來。她含著淚，什麼也不敢說，一口一口，不知道過了多長時間，吃完了那碗麵。
那時候，媽媽在一所鄉村中學。她和他兩個人住在城裏。
那一天，糖塊化到了衣服的兜裏，她的淚也落在了心間。
從那以後，十幾年的時間，她沒有吃過一口菠菜。隻要看一眼，就覺得心悸、惡心。
上初中那時候她像個假小子似的，留著很短的頭發。自卑，隱忍，內向，成績很差。
父母到學校開家長會的時候總是默默地坐在後麵一排，開完會，總是被老師教育得灰頭土臉。不管怎樣，那個女生快要畢業了。她開心極了。在學校門口賣水的小攤前和同學一起買一塊錢一杯的橘子水喝。
哎呀，你怎麼還有男生的喉結啊！一個胖胖的女生怔怔地看著她喝水。
啊，不會吧！她有點好笑，怎麼會呢。
幾天後，體檢的單子下來了，她拿給他看。甲狀腺有點兒不正常啊，他低低地說。
她有點迷茫，但很快忘了這一切，升入了高中。
還是老樣子，成績一點也不好。天天回到家都是麻將聲，她極度討厭麻將，以致聽到麻將聲就會頭皮發麻。
終於有一天，她終於鼓足勇氣說，能不能不要再打麻將了？他大聲斥責，看人家老董的孩子，家裏天天麻將，還不是一樣考北大。就你事情多，自己學習不好還怨父母，現在的孩子啊……說完，吐出一陣陣的煙圈。她沉默了，此後更加憂鬱，和誰都不想說話，一個人獨來獨往。
她喜歡看學校林蔭道上的白楊樹，挺拔秀麗，綠得可愛極了。常常一個人揀一棵高大的，摸摸它的枝幹，羨慕地看著它向藍天處生長，發呆，腦子裏什麼也不想，一直坐到想起來回家才邁著沉重的步子向家走去。
高三的那一年，她又問他，可不可以不要再打麻將？他沉默了好久，說，你能保證自己考上大學，我就不打了。心，疼了又疼，學習成績很平常的她保證不了。
她落榜了，脖子裏有個腫塊越來越大，青春期甲狀腺腫大，需要手術。
寂寞的夜裏，她哭了一回又一回，把對他所有的記憶都埋葬在那個小城。
她走了，上了一個不怎麼樣的大學，然後找工作，結婚。
他曾經在電話裏哭，說，想她。可，她的心，似乎在青春的歲月裏早已變得冷漠、淡然。是的，她恨他，曾經深深地恨，雖然那恨隨著歲月的洗刷淡了不少，但，還是恨！他是醫生，他是醫生啊！那麼多，那麼多的人被他治好了病。為什麼，為什麼對自己的女兒這麼殘忍，為什麼自己女兒的病都不放在心上。做了手術的脖子上，那道疤痕那麼觸目驚心。每年夏天穿裙子，她都會哭一場。痛經痛了十幾年，也還是一樣地疼。可他，可以把經濟困難的肝炎患者帶到家裏吃飯，可以把病人送的東西又送回去，可以給病人在家熬粥，為什麼就沒能為自己的女兒留下什麼溫馨的回憶呢？每每想起，她又痛，又恨，脖子上的那疤痕糾結在心裏，揮之不去。