表弟離去後帶來的悲傷一直在家裏蔓延著，外公自表弟去世那天起就沒有踏出過房間，外婆一直在陪著他。舅媽也病倒了，媽媽在照顧她。
表弟離開之後，他房間裏的東西沒有動過。舅媽不想收拾表弟的房間，也不願意進去。舅舅讓我找幾個箱子把表弟的東西收拾一下封存起來，免得以後睹物思人。
收拾表弟的遺物是件痛苦的事情，他房間裏的很多東西都有我們童年的影子。相冊裏有我同他打鬧時的合影，還有我們一起成長的紀念照……照片裏的他笑得很燦爛，我的心裏卻是撕裂般的痛。也不知什麼時候我竟靠著床沿迷迷糊糊地睡著了……
夢中，我獨自一人站在茂密的樹林中，林子深處似乎有人在叫我的名字。誰？我一步一步朝密林深處走去，這個聲音越來越清晰，在林子裏回蕩著，聽起來如此空曠，如此蒼白，帶著一絲絲悲慟和哀怨……聲音怎麼有些熟悉？眼前出現一道模糊的身影……你是誰？是你在叫喚我？我輕聲問。那道身影動了一下卻不出聲，是個男孩的身影！我鼓起勇氣朝他走近，那道身影晃了一下竟然消失了。
林子裏隻剩下我，我茫然地四處找尋那道身影，那一定是我熟悉的某人。忽然，林子裏升起了白霧，在白霧中我隱約看到了那棟白色的校舍，我再次聽到那個熟悉的聲音在呼喚我的名字，我四處找尋聲音的來源……從那校舍嗎？忽然眼前的所有物體圍繞著我旋轉起來，天旋地轉，令我頭暈目眩……晃動的密林中不停地閃現那棟白色的校舍，一瞬間，白色的校舍如氣泡般裂掉，同眼前的一切消失在無盡的黑暗中……有人推我，我在驚恐之中掉入了無底的深淵，我在呼喊，拚命地呼喊……終於我睜開了眼，我依然靠在表弟睡過的那張床邊。我做了一個怎樣的夢？醒來竟全身是汗。
低下頭，手中還捧著表弟的那本相冊，令我吃驚的是我翻到的那頁竟然是表弟同張助，還有小四的合影……我的心底不禁一驚。
照片上的三人**著上半身相互搭肩站在河邊，三人頭發都濕漉漉的，笑得那樣自然，那樣開心，那樣充滿活力……還有小四，那個臉上洋溢著陽光般笑容的酒窩男生。如果當時他沒有去校舍，他是不是就能逃過一劫？如果我沒有陪外婆去參加廟會，那表弟是不是就不會同張助離家出走？也不會去那棟校舍避雨，也不會……我的眼淚像斷線的珠子滴落在那張照片上。
晚飯後，我去了鄭超家。那天，他是同小四一起去的校舍，我想知道那天的具體情況。開門的是鄭超的父親，他向我問起舅舅舅媽的情況，我如實回答。鄭超見到我的時候有些吃驚，他沒想到我會來找他。我會來找他，隻有一個目的，他也明白。在家中提及校舍的事是個忌諱，跟鄭超的父親打完招呼，我就跟著鄭超一塊出門。