世上的事總是這樣不脛而走，亂世之中更沒有永恒的秘密，胡宗南請丁玲吃飯的消息，沒有誰推波助瀾，也沒有誰加油添醋，就滿城傳開，誰都知道西戰團裏出了名的作家丁玲，好本事，竟然被胡宗南都封為座上賓。於是西戰團的第三次公演進行得無比順利，這仿佛是一道免死金牌，誰都不敢再小看了她，和她的西戰團。
年月漸淡，那些散落在風塵中的往事，已經如同舊日書卷，被時光漸染而輕黃，翻開一頁，沉香撲鼻，如夢繾綣。那些滄海桑田中的舊時光，仿佛被自己都遺忘在漫長歲月裏，唯有等待垂垂老矣，在席間攤開一卷經，於冷桌上溫上一壺酒，看腳下長河浮雲，萬萬千千，悄無聲息地作一個閑人時，才回去撿起過往，兩三碎片，匆匆瀏覽，淺淺莞爾。
萍蹤
這個偌大的世界裏，有太多太多的色彩，我們遙遠的祖先們，曾經以各種美好而栩栩如生的字眼，去形容它們。紅不是紅，是胭脂染成的紅，是櫻桃淬出的紅，是朱砂點了的紅。紫不是紫，是丁香飄逸的紫，是藕荷生出的紫，是檀香綻放的紫。綠也不是綠，是湖水凝結的碧，是野竹搖落的綠，是翡翠幽歎出的一簾幽夢。
然而，總有人過於簡單，看不見，聽不到，嗅不到，這萬千世界的繽紛色彩，總簡單輕易地將這個世界分成黑與白。是是非非，以那麼簡單的兩種色彩來區分，過於兒戲，過於幼稚天真，更過於悲哀可笑。縱使他們否認世界的多彩，也應該看到，黑和白之間，並不是溝壑分明的存在，它們之間，分明還有一片灰色地帶。世界是這樣，人也是這樣。
沒有人是單純的黑，也沒有人是單純的白，沒人敢肯定一個人，從未傷害過一草一木，哪怕他至善至美，也沒有人敢說一個人，徹頭徹尾地黑暗到底，從未做過一件給這個世界帶來美好信念的事情。沒有人，沒有人敢這樣絕對。凡事都要分成兩麵看待，更何況是人心。
所以，我也不敢說我現在筆下極盡溢美之詞的這個人，便是世界上，最好最好的人。一千個讀者，就有一千個哈姆雷特，每個人去看待另一個人的角度，總是不盡相同。或許我看到的是美的地方，而你看到的就是不夠完美的地方。隻要是這個世界上的生靈，就不會找不到任何缺陷。完美，有太多時候，都是誕生在黑暗裏，猶如灰塵裏生出的潔白小花一朵。
她曾義無反顧毫無眷戀地離開逐漸老去的母親，背叛了舊日的家庭，撕毀了過往的約定，對於守舊陳腐的長輩，她也毫不留情加以指責。她是新時代的女性，而從舊日人們恪守的道義而言，她又何嚐不是離經叛道，有違孝義。而當年她同胡也頻同居後，又與馮雪峰之間的一場往事，在某些人眼裏看來，也不啻於是一場荒唐。哪有誰家的閨秀，會私自成婚，又私自選擇離棄誰。黑黑白白，在她身上，凝成了最沉靜的灰，她不會辯白，更不會解釋，一切功過，一切是非，任人猜測揣度。一切流言蜚語，她靜默而往，從不退縮。很多罪名，是角度出了問題，而很多時候，怎是欲加之罪，何患無辭。
而剛從西安回到延安不久的丁玲，就經曆了這樣一場欲加之罪。那是的丁玲，剛從前線回來，戰爭在她身上留下的煙火還未散去，後方的平靜，令她突然覺得有種無法言說的虛冷。她從未做過柔情萬千的女子，此時此刻，縱使從千軍萬馬的戰場上蕭索而下，也依舊心懷壯烈。因為長年奔波，她的身體已經出現了一些問題，為此，她不得不前往後方醫院，進行治療。就是在這家平靜得如同死水波瀾的醫院裏，她見到了許多令她無法忘懷的事情，這被她提筆寫進了她的《在醫院中》，而一位老大姐給她將的故事，則是她《我在霞村的時候》的由來。這兩篇小說，篇幅並不長，卻足可以被稱為她後期的代表作，是她駐足文壇的重要作品，然而卻偏偏正是這兩篇作品，為她今後的所謂罪名，埋下了伏筆，隱匿了導火索。