劇情簡介:倫敦東區。馬克·艾薩克拿著攝影機在一幢大樓電梯裏待著,鏡頭對著每一個進電梯的大樓居民。

導演:馬克·艾薩克(Marc Isaacs)

製片:Dual Purpose Productions(英國)

片長:24分鍾

出品時間:2001年

片種:紀錄片

獲獎記錄:

2002年英國學院獎BAFTA最佳新人獎提名

2002年倫敦皇家電視最佳新人獎

2002年英國格裏爾遜紀錄片最佳新人獎

2003年克萊蒙·費朗短片電影節評委會特別獎(數字競賽組)

馬克·艾薩克手持DV機在電梯裏坐定以後,接下來的事情就是等待。天冷,夜裏還飄著雪,艾薩克的“顧客”們稀稀落落地走進電梯。樓層太高,估計又是整幢樓裏唯一的電梯,不能總是爬樓梯吧,居民們硬著頭皮進電梯。一個個就不可避免地進入艾薩克的鏡頭。我想幸好是在有著紳士傳統的倫敦,要是在別處,艾薩克寡不敵眾,可能要連人帶機地被清除。

艾薩克厚著臉皮,還搬來了一把椅子。在被酒鬼趕出去不久又很快地轉回來。漸漸地,他不再被驅趕,起初背對著攝影機的人們也開始向他轉過身來。艾薩克的交流之功以及時間的推移讓他獲得了居民的信賴,那架礙眼的攝影機也逐漸被人淡忘。法德文化頻道arté作過一個類似的報道:在獲得主人的同意後,讓攝影師直麵介入一家的生活內幕。家庭成員從開始的拘謹保留到最後對攝影機變得毫無意識,讓攝影師撈到了不少驚人的家庭活劇。倫敦剛被譽為“Big Brother”城(和喬治·奧威爾的小說《1984》裏的圖景有一比),錄像監視係統居全球第一,連一些廁所也裝上了。倫敦人一邊鼓吹個人隱私的不可侵犯,一邊卻也安心地接受自己一言一行的被窺視。

《電梯》的鏡頭除了具備監視錄像所有的客觀和冷靜,也具備了監視錄像所沒有的關懷。艾薩克介入電梯乘客的第一句話是:在電梯裏的人相互經常說話嗎?語氣沉著、不動聲色。回答的人說:認識的人之間會說幾句。有意思的是,自從人們熟悉艾薩克後,認識和不認識的人都開始在電梯裏聊上幾句,主要是針對艾薩克的提問。有人還會自動地倒出一天的日程安排,帶著些懺悔的口吻,或者像為了理清腦子裏的頭緒。在暗探人們隱情的時候,艾薩克使用了微妙而漫不經心的方式。提問如“昨晚夢見了什麼?”、“今天心情怎麼樣?”、“什麼東西讓你每天早起?”“童年最深的記憶是什麼?”、“你相信上帝嗎?”、“你曾經愛上過別人嗎?”等等。

在電梯裏被重複的話題有:心髒病、猶太人、寵物和電梯氣味太重,星巴克遍布倫敦,社區裏的人太冷漠,度假,單身,今晚和明晚的派對。艾薩克選擇了十多層的高樓,遇到形式各樣的人機會就多了,並且還能延長說話的時間,減少問話聲未落乘客就“到站”的尷尬。電梯足夠深,才能讓艾薩克在其中擺一把椅子。在劇情片裏,很多人曾借用電梯的封閉、機動、有集散功能的特性安排特殊情節。而艾薩克的導演行為就是靜觀,再加為避冷場插入的幾次問話。二十多分鍾生活細枝的實錄,合成了《電梯》。

《電梯》沒有動用劇組(艾薩克喜歡單獨行動,好讓鏡頭裏人群沒有恐慌感),沒有光照設備(所以在後期還不得不處理光度),沒有情節、懸念和畫外音,景深也由電梯的大小決定好了(艾薩克有時也會使用變焦推進,以增加人物表情的印象強度),《電梯》使用了最小化的電影工具,為能把重心放在相遇本身、隱匿人性的捕捉上。

導演檔案:馬克·艾薩克(Marc Lsaacs),英國紀錄片導演,曾在英國Channel4和BBC製片處謀事,做過帕夫利克夫斯基(pavel pawlikowski)的助手。Marc的紀錄片以觀察人的生存狀態和複雜的人性為軸心。主要紀錄片:電梯(2001),《旅行者》(Travellers,2002),《加萊:最後的邊境》(Calais: the last border,2002),《巴爾金的所有白人們》(All White in Barking,2007)。