然而,在生命之旅結束之後……粗壯的綠莖耷拉下來,花盞傾翻,紫色和紅色的光彩湧來,猶如洪水。究竟,為什麼我沒有出生在彼處,而是在此地,在草根之間,在巨人的腳趾之間,摸索……無助,無言,無法集中注意力?至於哪些是草木,哪些是男人和女人,又或者是否真有那些東西,我無法五十年如一日地去確證。其時將一無所有,隻剩下因粗枝橫斷期間而造成的光影交錯,也許在高一些的地方,會有一些朦朧的玫瑰狀的色塊——暗淡的粉紅色和藍色——隨著時光流逝,變得越來越清晰,越來越……我不知道是什麼……
但那牆上的斑點肯定不是一個洞孔。它完全可能是由一塊黑色的圓形物體造成的,比如一小片玫瑰花瓣,夏天時殘留下來的,因為我不是一名稱職的主婦——看看壁爐架上的灰塵,人們說,它們可以把特洛伊城整整埋上三次——同樣,你也可以相信,隻有各種器皿的碎片能永不湮滅。
窗外的樹枝輕輕地拍打著窗玻璃……我想要安靜、從容 、自由自在地思考,永遠不被打擾,也不必從椅子上站起來;可以從一個思緒輕鬆地流轉到另一個思緒,毫無緊張或滯礙之感。我想要沉潛得深一些……更深一些……遠離浮表及其上粗鄙而破碎的事實。為了讓自己平靜下來,我得抓住掠過腦海的第一個想法……莎士比亞……好吧,他也行,和其他人一樣。他坐在一把扶手椅上,凝望著爐火,出了神,這時……靈感猶如陣雨般從高遠的天上連綿不斷地降落在他的腦海……他把前額靠在手上,與此同時,有人從敞開的門裏望進來——因為這個場景應當發生在一個夏日的傍晚——但實在太沉悶乏味了,這種曆史故事!一點也引不起我的興趣。但願我的思緒能夠柳暗花明,轉到一些令人愉快的事情上麵去,例如,間接地褒揚我自己的思緒,因為那是最愉快不過的了,即使是素常謙遜人——他們由衷地相信自己不喜歡聽到稱揚自己的話——也常常有這樣的想法——它們不是那種赤裸裸地自誇,而這正是它們的妙處所在;它們像這樣: