克城，我最心愛的丈夫！我怎麼對你講這件事呢？不講，我不可能在家裏待一輩子；講了，我就要離開你到西川去，長久的分離，你可原諒我麼？我這個多嘴的強牛，不聽人勸的魔鬼！我沒在意你的提醒，你的忠告，請寬恕我吧！”車來了，美仙覺得很陌生。司機安赤誠下車來為她打開車門，將木呆呆的她請進了車裏。小車風馳電掣地穿破黑夜，一連串城市的路燈像利劍的寒光從她的眼簾閃過，她打了一個寒戰，兩個兒子那可愛的麵容又在眼前浮現。在汽車的搖晃中，美仙暗自想：“我到了西川，兩個沒成年的孩子怎麼辦？雖然丹梅細心，人好，但她必然還要嫁人。丹梅已是二十四五歲的女人了，那秀麗的臉蛋依然像少婦似的光滑潔白，甜甜的讓人心愛。唉，唯有我在田坎，在地頭，訪農民，查疫源，三個月的奔波和操勞，忽然間仿佛老了十歲，成了個地地道道的四十多歲的農村婦人。花白的頭發，土氣的裝束，回去了克城還能認出我嗎！”想著，她心裏猛地一陣酸楚：“我為祖國的醫學事業執著追求，對診治病人精益求精，但是誰能理解我啊？！”
研究院到了，車在小院裏剛停下張克城就從樓上下來，在明亮的燈光下，他是那麼高大英俊，氣宇軒昂。而走近前的美仙則宛如是他家做苦力的仆人，土氣而呆板，憔悴而蒼老，倦怠與疲乏寫滿了她整個臉龐。美仙木木地下了車，沒有招呼克城，她兩眼冷冷地望著他，遲疑了一下，突然號啕著撲進了他的懷抱。他用一隻手抱住她，一隻手撫在她的頭上，給她梳理那夾著花白發絲的亂發。用低沉的男中音問候道：“美仙，你辛苦了！你回來就好了，好好地休息幾天，看你曬得黑黝黝的，活脫脫的一個農村大嫂。”美仙的心給刺痛了，她掙開了他那寬厚的胸膛，兩眼驚駭地望著他，仿佛是一隻絕望中的小鹿。她用手掌抹去了臉腮的淚水，捋了捋被淚水粘在額角的發梢，把頭一仰望著張克城，慘然地一笑，淒楚地說：“我就是個農婦，我不拖你的後腿。我是你們的敵人了，我知道你會瞧不起我，你會嘲諷我、挖苦我、咒罵我、痛恨我，欲將我置之於死地。但我還將要堅強地活下去，我要看一看那些整我害我的人有啥好下場！”滂沱的淚水頃刻間又流滿了她的雙頰。
她泣不成聲地說完，立即甩開張克城的臂膀，噔噔噔地跑上了樓梯，關進了接待客人居住的小房間，插上門閂倒進小床，撕心裂肺地號啕了起來。張克城不知道她發生了什麼事故，立即衝上樓來，見她沒有回臥室進書房或到客廳，而是一人關在客室裏痛哭，便心頭一驚，想道：“她向來是個意誌堅強勝過男人的女人，沒有異常特別的傷心事，她不會這麼氣憤和哭泣的。是出了醫療事故？是放射損傷使她患了絕症？是父親罹難？——啊，都不可能是，她說她是我的敵人了，難道……”他邊思索邊走近門邊輕輕地敲門，叫道：“美仙，美仙，你怎麼一見我就痛哭啦？是啥驚天的大事你出來給我說說嘛，何必一個人關在屋子裏啼哭啊。唉，美仙，不要哭了哇，你一向是一個堅強的女性，我從沒見你這麼傷心落淚過，天大的事也隻有說出來，我們共同商量對策嘛。