她沒有錯過他，可是他卻差點錯過飛機了。
多了一個她送別，果然變得難舍難離，直到再也耽擱不下去了，他才進安檢。
在安檢通道前，她和他麵對麵站著，卻是什麼話都沒說了，隻是靜靜地看著他。
他美妙的唇，挺直的鼻子，還有他好看的眼睛。
他的眼睛似乎更加好看了呢，涼意褪去，春暖花開。
這樣的臉，好想吻上去，可是她知道他不會。
縱然他們單獨在一起的時候，他再如何沒下線，但是在公眾場合，他始終是自律的，他要維護他寧主任的形象。
“我走了，聽話些。”他仍然隻是摸她的頭發。
她以為他會就這麼揚長而去，誰知他的手停在她後頸不動了，而後拉近她，低頭，在她額頭上一吻，再然後，吻落在唇上，雖然隻是輕輕一碰，人來人往中，卻是讓人砰然心動。
他終於走了，遠去的飛機像一隻巨大的風箏，線呢？
寧至謙走了，阮流箏的進修也接近尾聲，最後一段時間和丁意媛一起跟了另一個主任醫師，姓粟。
粟主任比寧至謙慈祥多了，至少在初步接觸時，不像最初在他麵前那樣倍感氣壓過低，不時還和幾個年輕學生開開玩笑，幽默幽默，倒是很快消除了阮流箏和丁意媛的陌生感。
不管是進修的、專培的還是實習的，學生們都開始考慮何去何從，進修生如她，自然是準備回原醫院，而丁意媛卻漸漸沉默了。
“流箏。”
快一年了，不知從什麼時候開始，丁意媛也開始隨著寧至謙叫她流箏。
“嗯。”此刻，阮流箏正和她坐在食堂吃午飯，一邊刷著手機，心裏計算著美國的這個時候是幾點，他在幹什麼。
“流箏，你說我是留北雅，還是去二院？”丁意媛挑著碗裏的飯粒，一顆多沒吃下。
“唔……”她的注意力全在手機上，根本沒聽清丁意媛在說什麼。中午啊，美國的深夜，他睡了嗎？今天還沒跟他視頻的，隻收到他早上寥寥數字的所謂“情書”，之後便再無消息。
這是他到美國第三天。
第一天，他落地便給她電話，可惜她尚在手術室裏沒接到，再打過去卻不知怎麼沒接通。
後來，他安頓好以後，那邊是白天，她這是深夜，他以為她睡了，手寫了一張便條拍照發給她：老婆，我到了，一切順利。
殊不知她捧著手機在等他的消息，立即發了視頻通話，他給她看他住的房間，看他的笑容。
她看見的卻隻是他臉上的疲色，等了半夜，隻一眼便心疼地讓他趕緊關視頻睡覺倒時差，而後自己捧著他寫的那幾個字發呆。
字如其人，他的字和他人一樣好看。認識他這麼多年，他手寫給她的東西隻有幾張便條，可是她每每看見都異常喜歡，每一筆每一畫仿佛都有著他的風骨，每一筆每一畫都刻進她心裏，矯勁有力，俊逸不凡。
電子化覆蓋了生活的層層麵麵，慢慢地，除了簽名，我們一年到頭也難再寫幾個字，可是，在她看來，沒有哪種字體能夠代替手寫，比如她捧著他寫的字，哪怕隻是拍過來的照片，也能聞到他的呼吸，感覺到他的體溫，這寥寥數字，一聲老婆，是鮮活的，有生命的，好像他就在她耳邊低喚一樣。
第二天，她起床的時候手機一片安靜，什麼也沒有。大約，他此刻正在忙著。
後來，她也進入了忙碌狀態，終於抽出時間喘口氣時，是下午三點，手機裏有他一個小時前發過來的圖片，仍是他手寫的：老婆，有沒有想我？
她沒有再打電話過去，因為那邊是淩晨，她怕驚擾了他的睡眠。
地球的自轉，形成晝夜交替。
上學的時候，英語老師說，這句話永遠要用一般現在時，因為是自然現象，是客觀規律。
所以，六年前，她和他被這個規律隔在了不同的白天和黑夜，也注定了他們在這永遠不可能重合的晝夜裏彼此錯過。
六年後的今天，他們依然在白天和黑夜的更替裏平行而過，彼此忙碌，她看得到，他在他的天空裏用力留下痕跡，隻為他飛過地平線以後，她這邊的天空啟明星升起，她可以看到。
大約，他也是怕的吧……
沒有她的消息，她便交替看著他發過來的字，直到一隻素手忽然伸到她麵前，搶走了她的手機。
“你幹嘛呀？”她去丁意媛手裏搶。