猛然驚醒，從一個感覺很奇怪的夢裏。四周一片暗淡，睜開眼睛茫然的搜尋著什麼，自己也不知道。地板上反著黯啞的光，標誌一般刻進眼睛裏，仿佛在說著別怕，提醒著環境的真實。哦，夜深了。
摸到mp4，耳塞塞緊耳朵，歌曲文件夾，隨機循環。機械的抓過手機，qq，空間，微信。挨個翻過去，那麼多那麼多的名字，突然心裏狠狠的疼了一下，自己在幹什麼？
好友列表裏，全部都是熟悉得不能再熟悉的名字，十數年，有多少人是從來都沒有聊過的？多，很多，絕大多數。在那個頻繁更換網名的青春年少，大家的記憶裏還剩多少？突然想回憶點什麼，一陣慌亂，到底是想想起點什麼呢？！沒有答案。分組好友，羅列著不同時期，不同環境，不同狀態下的人脈。對啊，人，總歸還是社會的，在自己的軌跡上奔跑，跟別人的軌跡一個又一個的交合成圈，然後奔向下一個交集。有些人結伴而行，有些人離開了，頭也不回。
指尖劃過一個個名字，一張張清晰的臉像極了暗房顯影水裏等待衝印的膠片。看起來很鮮活，卻都一動不動。突然好困惑，記憶斷章，往事仿佛一幕幕被編纂的折子戲，如何粘貼縫補都不能讓劇情連續。自己一路走來，卻缺失了那麼多腳步。莫非，我就是那個再沒回去的人？還是一直站在原地沒有離開過？
空間，裏麵有自己塗鴉的風景，或許能剪輯一些過往的曆程。青春真好，那些年少的美好，恍如隔世。文字啊，張狂，輕佻，矯情，慌亂，無助，茫然，苛責，眷戀，憤懣，呐喊...原來自己走開過，走了幾步，轉了小小的一個圈，又回到了原點。突然死寂的回憶開始顫抖，前年，有個朋友說，堅決不留腳印！一直無法理解，腳印是什麼呢？去年，有個朋友說，我有話想說，又不知道跟誰說，發到空間還是不錯的。另一個朋友卻說，別人的心情和經曆跟我有什麼關係呢？這種感覺倦倦淡淡的，說不上來。都對，說與不說，看與不看，都是各人的自由。可能隻是，說的人最希望能看到的那個人，恰好就是不看的那個，於是寫了，說了，收獲了渺茫的幻想和輕輕的失落，不可說。今年，有個朋友說，有些人備注了，怕忘記了，有些人的備注我刪了，因為看空間更有感覺。還有一個朋友說，我不看空間的，偶爾看看微信。仿佛晚風吹過，還有夜露的苦澀，備注了名字，沒有話說，又刪不得，沒有備注，哪怕改了都認得，心情在空間裏變得更生動了，有人在這樣默默地注視著，算不算一種幸福呢？然而，或者有人最希望能關注他的人卻恰巧又是不再打開空間的那個，要是知道了以後，到底誰會不會有那麼一丁點難過的錯覺呢？
微信，前年就已經廣為流傳的東西，卻被受眾各種排斥和限製著。方便麼？對，某些方麵說，方便著。不久前，一個朋友說，微信還行啊，反正我看不看誰的照片是我的自由撒，發不發是別個的自由嘛，看看朋友的照片不用打報告嘛。又一個朋友卻說，為啥要用微信？你一句我一句不覺得浪費時間麼？打電話要很多錢麼？捏手裏發照片還點那麼多地方不覺得麻煩麼？回複了不是好友還看不到，有什麼意思呢？怎麼說呢，啞然。猛然間明白了，誰都沒有錯，有人喜歡默默關注，隻看不說，有人更喜歡直接的方便和清晰明了的交流。然總有人喜歡表達，分享，回複，評說。他們往往開朗，快樂，擊鼓傳花一般四處播撒或新鮮或有趣的音符。他們可能害怕寂寞，在這個殘酷冷漠的現實世界裏，他們希望被朋友關注，那是一種很切實的存在感，一種近在咫尺的幸福。甚至還有帶著密碼的表述，感覺孤單了，甚至可以虛構一篇對話，自己給自己假想的那個朋友回複，或者換一種方式提醒自己，沒有什麼過不去的，乖了啦，不哭不哭。