楊大個子道：“也隻有這樣想著吧。”這樣說著，這一頓茶，人家喝得更是無味，掃興而散。童老五住在楊家，次日天亮，楊大個子去作生意，他也就起來了，在外邊屋子裏問道：“大嫂子，少陪了，心口痛好些嗎？”楊大嫂道：“好些了，我也不能早起作東西你吃。你到茶館子裏去洗臉吧。你也不必放在心上。君子報仇，十年未晚。”童老五大笑了一聲，提了鬥笠包袱，向丹鳳街四海軒來。街上兩邊的店戶，正在下著店門，由唱經樓向南正擁擠著菜擔子，鮮魚攤子。豆腐店前，正淋著整片的水漬，油條鋪的油鍋，在大門口灶上放著，已開始熬出了油味。燒餅店的灶桶，有小徒弟在那裏扇火。大家都在努力準備，要在早市掙一筆錢。四海軒在丹風街南頭，靠近了菜市，已是店門大開，在賣早堂。七八張桌子上光坐上二三個人。童老五將鬥笠包袱放在空桌上，和跑堂的要一盆水，掏出包袱裏一條手巾，手卷了手巾頭，當著牙刷，蘸了水，先擦過牙齒，胡亂洗把臉。移過臉盆，捧了一碗茶喝。眼望丹鳳街上，挽了籃子的男女，漸漸地多了。他想人還是這樣忙，丹風街還是這樣擠，隻有我不是從小所感到的那番滋味。正在出神，卻嗅到一陣清香，回頭看時，卻是高丙根挽了一隻花籃子在手臂上，裏麵放著整束的月季、繡球、芍藥之類，紅的白的花，在綠油油的葉子上，很好看。笑道：“賣花的生意還早，喝碗茶吧。”丙根笑道：“我聽到王狗子說，你今天要回去。我特意來和你送個信。我們現在搬家了，住在何德厚原來的那個屋子裏，我們利用他們門口院子作花廠子。”老五道：“哦！你就在本街上。你告訴我這話，什麼意思？”丙根道：“我想你總掛念這些事吧？”老五伸手拍拍他的肩膀，嗬嗬一笑。因道；“請我吃幾個上海阿毛家裏的蟹殼黃吧？我離開了丹風街，不知哪天來了。”丙根沒想到報告這個消息，卻不大受歡迎，果然去買了一紙袋蟹殼黃燒餅來放在桌上，說聲再見，扭身走了。童老五喝茶吃著燒餅，心想無老無少，丹鳳街的朋友待我都好，我哪裏丟得開丹鳳街？他存在著這個念頭，吃喝完了以後，懶洋洋地離開了丹鳳街。他走過了唱經樓，回頭看到趕早市的人，擁滿了一條街，哄哄的人語聲音，和那喳喳的腳步聲音，這是有生以來，所習慣聽到的，覺得很有味。心裏想著，我實在也舍不得這裏，十天半月後再見吧。但是沒過了半個月，他卻改了一個念頭了，楊大個子王狗子李牛兒聯名給他去了一封信，說是：秀姐在上海醫院病死。趙冠吾另外又給了何德厚一筆錢，算是總結了這筆帳，以後斷絕來往。這件事暫時不必告訴秀姐娘。這個老人家的下半輩子，大家兄弟們來維持吧。童老五為了此事，心裏難過了半個月，就從此再不進城，更不要說丹鳳街了，足過了一年，是個清明節。他忽然想著，不曉得秀姐的墳墓在哪裏，那丙根說過，何德厚住的屋子，是他接住了，那到舊房子裏看看，也就是算清明吊祭了。這樣想了，起了一個早就跑進城來，到了丹風街時，已是正午一點鍾。早市老早的過去了，除了唱經樓大巷口上，還有幾個固定的菜攤子，沿街已不見了菜擔零貨擔。
因為人稀少了，顯得街道寬了許多。粗糙的路皮，新近又鋪理一回，那些由地麵上拱起來的大小石子，已被抹平了，鞋底在上踏著，沒有了堅硬東西頂硌的感覺。首先是覺得這裏有些異樣了。兩旁那矮屋簷的舊式店裏，又少去了幾家，換著兩層的立體式白粉房屋，其中有兩家是糖果店，也有兩家小百貨店，玻璃窗台裏麵，放著紅綠色紙盆，或者一些化妝品的料器瓶罐，把南城馬路上的現代景色，帶進了這半老街市。再向南大巷口上，兩棵老柳樹，依然存在，樹下倆旁舊式店鋪不見了，東麵換了一排平房，藍漆木格子門壁，一律嵌上了玻璃，門上掛了一塊牌子，是丹鳳街民眾圖書館。西邊換了三幢小洋樓，一家是汽車行，一家是拍賣行，一家是某銀行丹鳳街辦事處。柳樹在辦事處的大門外，合圍的樹幹，好像兩支大柱。原來兩樹中間，賣飯給窮人的小攤子，現在是銀行門口的小花圃。隔了一堵花牆，是一幢七八尺高的小矮屋，屋裏一個水灶。這一點，還引起了舊日的回憶，這不是田佗子的老虎灶嗎？但灶裏所站的已不是田佗子了，換了個有胡子的老板。隔壁是何德厚家故址了。矮牆的一字門拆了，換了麂眼竹籬。院子更顯得寬敞了，堆了滿地的盆景。裏麵三間矮屋，也粉上了白粉。倒是靠牆的一棵小柳樹，於今高過了屋，正拖著半黃半綠一大叢柳條，在風中飄蕩。童老五站在門口，正在這裏出神，一個小夥子迎了出來，笑道：“五哥來了！”在他一句話說了，才曉得是高丙根。不由啊喲了一聲道：“一年不見，你成了大人了。怪不得丹鳳街也變了樣子。”丙根笑道：“我們今天上午，還念著你呢。”說著，握了他的手。老五笑道：“你見了我就念著我吧？”丙根道：“你以為我撒謊？你來看！”說著，拉了老五的手，走到柳樹下。見那裏擺了一張茶幾，茶幾上兩個玻璃瓶子，插入兩叢鮮花，中間夾個香爐，裏麵還有一點清煙。另有三碟糖果，一蓋碗茶。這些東西，都向東擺著。茶幾前麵，有一攤紙灰，老五道：“這是什麼意思？”