瀝青路麵，紅牆灰瓦。
門衛已經換過了，她跟許阿姨進了門。
齊整的青磚路麵，該是近年重鋪的。院子裏那棵巨大的石榴樹，還在。
花園子裏，曾經有一口古井的。小時候，她喜歡從那裏麵汲了水，噴灑在那些或人工或自己恣意生長的花草上。
“瑟瑟呢？瑟瑟又跑到哪兒去了？”隔著時空，她聽到了奶奶的話兒。
“丫頭在花架子底下看書呢。”是爺爺。
“晌午的日頭烈，仔細了眼睛！”奶奶說不清是抱怨還是心疼。
心瑟到家沒多久就接到了爺爺的電話，讓她不用再回醫院。
“晚上你爸爸跟你三叔、五叔過來，你就在家呆著，人多了我眼煩……”
心瑟沒來得及應，簡老爺子就撂了電話。
在正房陪奶奶說了會兒話，知道爺爺早吵著要回家。醫院那種地方，爺爺一向是排斥的。上一次入院已經是五年前，因為爺爺的堅持，采取了保守治療，一直在家休養。如今，怕是一定要手術了。
爺爺倔。手術日期一直不點頭。
一家人都不敢違了老人的意，又著急。
“延到現在……你爸爸和叔叔們硬著頭皮輪番勸，次次被罵的狗血噴頭……”奶奶歎著氣。心瑟知道爺爺的火爆脾氣。回來兩天，她在的時候，那些看護醫生，有事沒事就惹來一頓罵。這還是在她跟前兒，爺爺收著呢。
奶奶一會兒就催促著她趕緊回房間休息。
她拗不過，隻得回了房間。
房間還是她走之前的擺設。她走到梳妝台前，順手舉起了一麵鏡。那裏麵，她看到了一雙茫然的眸，眼底是重重的黑眼圈。
倒是真的累了。
靠在沙發上，屋子裏一片安寧的靜寂，她覺得心安極了，自己都不知道什麼時候就睡了過去。
一陣悅耳的風鈴聲。
心瑟醒來。滿眼的軟煙暮色正從窗外包裹而來，她的身上，不知何時多了一層薄毯。
她沒有急著起身，望著半開的窗口那串搖曳的鈴。
暮靄是它龐大的背影，遠遠的，是隱約的鴿群回巢的聲音。
心瑟凝著神聽。
驀地，一串流暢的音符傾瀉在暮色裏。
心瑟下意識握著毯，很快，聲音戛然而止。
她的頭腦有片刻空白。過了許久，四周始終是安靜的。她的心跳慢慢穩下去。
收好了毯子，才覺到手心緩緩浸出的涼意。她出了房門。
“哎……”她剛走出幾步，就聽到了右側後方的一個聲音。
她回過身。湘竹正架了機器，在抓拍。
她趕忙退出她的取景。
湘竹衝她點下頭。
心瑟知道，她這樣的抓拍，要求的光影效果轉瞬即逝。
果然，緊緊幾分鍾後，湘竹就收了機器：“謝謝！沒影響到你吧？”