一個身份不明的女人暴斃街頭，懷疑死因為腦瘤破裂引發的腦出血。
然而，沒有人去留意那些令人不快的新聞。的確，為什麼要讓於己無關的事情破壞難得的好心情呢？
米楠在廣場上隨處可見的流動攤販那裏買了一束白色百合花，小心地捧著，向廣場中央的紀念碑走去。
米楠一直都知道，方木有定期來這裏拜祭戰友的習慣。她也曾經在英雄廣場等了很久，期待能在這裏與方木再次相遇。然而，每次都是失望而歸。但是這並不重要，因為這裏有方木的氣息，這就足夠了。更何況，來英雄廣場，也已經成了米楠的習慣。
它還在那裏。粗糲。黝黑。樸實。淩厲。
米楠把百合花放在鋼錠下的大理石基座上，仔細地擺好，然後繞著紀念碑，緩緩地走動了一圈。當她意識到自己的目光始終集中在地麵上的足跡的時候，不由得啞然失笑。
有些銘刻在靈魂深處的東西，無法戒除。無論是職業本能，還是愛情。
隻是連米楠自己都難以想象，如果能看到那雙四十二碼半，右腳略內八字的足跡，會有多麼高興。
她回到大理石基座正麵，蹲下身子，開始擦拭和清理。很快，大理石基座變得一塵不染，在陽光下熠熠生輝，鐫刻其上的三個名字也分外清晰起來。
米楠背靠著鋼錠，坐在大理石基座上，立刻感到身下暖暖的溫度和身後有力的支撐。這讓她感到安全和放鬆。她曲起腿，抱著膝蓋，靜靜地看著身邊走過的人。
這是再尋常不過的秋日，沐浴在陽光下的，是再尋常不過的人。偶爾有人從這裏走過，好奇地打量著巨大的鋼錠和靠坐在旁邊的年輕女人，或者停下腳步看看大理石基座上的說明文字。肅然起敬者有之，無動於衷者有之。大多數人都在短暫停留後，又匆匆而過，各自奔赴生活中的下一站。
他和他們的犧牲，似乎改變了這個城市，又似乎什麼都沒有改變。
然而，這並不重要，就像他和他們，從來不曾指望能在其他人的記憶中占據任何位置，哪怕是小小的一角。
一切隻是他和他們的選擇。
米楠看看手表，站起身來。剛邁出幾步，她想了想，又折返回來，試探著把耳朵貼在鋼錠上。然而，她能感到的，隻是粗糙的鏽跡和恍若無物的寂靜。
米楠苦笑著搖搖頭。也許，她始終無法直抵方木的內心，就如同此刻，她不能體味他的感受一樣。
米楠跳下基座，轉身向廣場外走去。突然，一陣微風從身後吹來，她立刻感到衣襟在輕輕擺動，馬尾辮梢掃在脖子上，仿佛有人輕輕按住她的後背，推著她向前走。
旁邊的樹枝也輕輕地搖晃起來，依舊泛著綠色的葉片彼此摩擦著，在潮水般的嘩嘩聲中，她清晰地聽到，那巨大的鋼錠發出陣陣轟鳴，像呼號，像怒吼，像鼓勵。
米楠沒有回頭，隻是捏緊拳頭，加快了腳步。同時，潸然淚下。
中國刑事警察學院地處遼寧省沈陽市，既是全國刑事科學技術基地，也是米楠在此學習了兩年的母校。這次重返校園，主要的任務是將一起疑難案件的足跡樣本交由學院的專家分析檢驗。痕跡檢驗係的姚教授是米楠當年的指導教師，也是受托的專家之一。他熱情地接待了米楠，並協助她辦理了委托手續。眼見時間尚早，姚教授提出要請米楠吃午飯，米楠接受了邀請，不過堅持要在學院的食堂。
飯菜還是那幾樣，味道也依然不敢恭維，難得的，是那種熟悉的感覺。飯吃了一半，姚教授就接到了臨時會議通知，不得不提前離開。米楠獨自坐在食堂裏，一邊打量著身邊那些穿著學警製服的年輕學生，一邊把盤子裏的飯菜慢慢吃完。
不知道這些小家夥們為什麼要做警察，是為一份衣食無憂的工作，還是出於對這份職業的熱愛？米楠記得自己在大學畢業時就毫不猶豫地報考了C市公安局，隻為了能再見到那個警察。
和他生活在同一片天空下，呼吸同一個城市的空氣，穿著同樣的製服，成為他那樣的人。
想到這裏，米楠輕輕地笑了笑，也許那家夥自己都沒有意識到，他到底影響了多少人。
時間已近中午，食堂裏的學生也越來越多。看著那些端著餐盤，四處尋找座位的男女學生，米楠起身讓出位置，然後把餐具送到回收處，走出了食堂。
回到停車場，米楠從後備箱裏拿出一個裝滿衣服和零食的包裹，向學生宿舍走去。
邢璐參加了今年的高考，並被中國刑事警察學院錄取，成為刑事偵查係的大一新生。米楠這次回母校，也想順路看看這個小師妹。可是，到了學生宿舍，卻撲了個空。邢璐的室友告訴米楠，邢璐去犯罪心理實驗室了。