春季的晨曦帶著詩韻的厚重質感，在南國潮汕大地的錫場鎮上，市集熱鬧的人們用現代性的集市生活為這詩韻注入豪邁的內容。
市集的吆喝聲已經成為上年紀人的記憶，眼前的這景象就是爺爺給孫兒女買早餐油條也懶得從摩托車上下來，媽媽趨早到集市撿漏也戴上口罩。顯然媽媽不是因為撿漏生怕外人認出來，而是今晨的pm2.5達到嚴重的每立方米21微克。
這隻是神州大地上的一個普通小鎮，這個小鎮每天卻都在發生著n兆流量的故事，而且還是小流量標準的那一種。這是一個真實的故事，故事從集市往北約一百米，再朝東約七十米，朝北約一百一十米，東拐約五十米，北轉略微西轉約兩百米那間老宅開始，時間就定在這個帶著厚重詩韻質感的清晨。
老宅的的窗戶狹小，光線很暗，老宅外已經是很明亮了，宅頂上的瓦簷上還映著一抹紅霞，老宅裏卻是昏暗的，不過，從那手機映照的光線卻能見到一張眼睛裏布滿血絲的麵孔，淩亂的頭發和胡茬子更讓這張麵孔充滿了文藝範兒。這張文藝範兒的麵孔就屬於這個真實故事的主人翁林岱基的。
“正在思考，如何攻克地心引力??”從林岱基手裏的手機裏傳出來的聲音非常熟識，隻是一時想不起從那裏聽到過的而已，但從林岱基那全神貫注盯緊觸屏的表情，他此刻應該是在思考如何攻克地心引力的問題。
老宅的木質門鎖匙孔響起了?蟀的響聲，顯然有人在開門，但這並沒有引起林岱基的注意，或許他對地心引力過份的入迷，又或許他對這開門聲已經習以為常。
開門的是林媽媽。林媽媽並沒有住在老宅裏，早些年，林家已經喬遷新居，一橦四層樓的小洋房。林岱基性格孤僻一些，而且患有環境接觸性心理障礙，那怕是自家的新居，也不樂意住，所以單個獨居於老宅。
林媽媽是從集市買完肉菜給兒子送來的。說來也真讓人不省心，三十好幾的人，弟妹的兒女大的都十二歲了，林岱基卻沒有婚姻沒有事業，而且心安理得地加入了啃老一族。林媽媽每天清晨都會給林岱基送來一天的肉菜。
“昨天的肉又沒吃！”林媽媽打開冰箱，發現昨天買的豬肉碎還在裏麵，不禁帶著埋怨與歎息地咕噥一聲，然後揚起嗓門朝著裏屋的林岱基叮囑一聲：“今天要把肉碎煮了，別又放壞了！”
“哦！”林岱基應了一聲。
但那聲音的分貝量，林媽媽肯定是聽不到的。
這情形，看來林岱基距攻克地心引力應該是不遠的了。
林媽媽囑咐完往冰箱裏擺放好剛買的肉菜，本想返回小洋房新居以做兒孫輩的早餐，可剛返步轉念一想，生怕兒子又不做飯，隻好拿起桌上的鍋準備為兒子做飯。
林媽媽打開鍋蓋，鍋裏還有發餿的菜粥。這不是炎熱的夏季，鍋的鹹粥都能放餿了，看來兒子昨天到現在應該沒吃下什麼東西。