“她一點羞恥感也沒有了。”本傑明叔叔發怒了。
“‘塞西莉亞·蓋伊快死了，’她說，‘在一個基督教社區竟然沒人去幫助一個危在旦夕的人，這簡直是一種恥辱。無論她做了什麼，她畢竟是一個人。’”
“說到這兒，我看她還是有人性的。”詹姆斯叔叔故作輕鬆地說。
“我問多斯是否她不在乎自己的形象了。她說：‘我這輩子都在顧及自己的形象，現在我要現實一點，讓形象見鬼去吧！’她竟然說‘見鬼去吧’！”
“氣死人了！氣死人了！”本傑明叔叔暴躁地說，這倒是緩解了他的情緒，但對其他人沒有幫助。
弗雷德裏克夫人哭了。斯迪克斯堂姐在一旁不斷地唉聲歎氣：“我告訴過她，我們都告訴過她，亞伯是喝醉時殺死他妻子的。她笑著說：
‘我不怕亞伯，他不會殺我的，而且對我來說他已經老到不能再向我獻殷勤了。’她這是什麼意思？什麼是殷勤？”
弗雷德裏克夫人發現，如果想要重新控製談話，她必須暫停哭泣。
“我對她說：‘華蘭茜，你如果不在乎自己的名譽和家族的地位，你難道不在乎我的感受嗎？’她說：‘一點也不。’她竟然說‘一點也不’！”
“瘋子從來不在乎他人的想法，”本傑明叔叔說，“這就是症狀之一。”
“之後我就哭了，她卻說：‘行了，媽媽，堅強一點，我這是在做基督教的慈善工作，至於有損我的名譽，你知道又沒人會娶我，有什麼關係呢？’然後她就轉身走了。”
“我最後和她說的話是：‘那以後晚上誰來給我搓背？’她說……她說……我真說不出口。”斯迪克斯堂姐哀傷地說。
“行了，快說吧，沒時間吞吞吐吐了。”本傑明叔叔說。
“她說：‘哦，該死的！’”斯迪克斯堂姐近乎耳語地說。
“想想看我竟然聽到自己的女兒說髒話！”弗雷德裏克夫人抽泣著說。
“這隻是跟人模仿罷了。”斯迪克斯堂姐結巴地說，試圖平息這件最糟的事。但是她沒有提到欄杆事件。
“這和真正說髒話也差不多了。”詹姆斯叔叔嚴肅地說。
“最糟糕的是現在所有人都會知道她瘋了，我們瞞不了多長時間的。哦，我受不了了！”弗雷德裏克夫人說著在手帕上找了一塊幹淨的地方擦著眼淚。
“她小時候你就應該對她嚴格一點。”本傑明叔叔說。
“我不知道還能怎麼更嚴格。”弗雷德裏克夫人說。這話倒是實情。
“這件事最糟糕的是史奈斯那個壞蛋總是去亞伯家裏，”詹姆斯叔叔說，“要是亞伯家幾個星期內不出事就感謝上帝了，那個塞西莉亞·蓋伊活不了多長時間了。”
“而且她竟然連法蘭絨襯裙都不穿了。”斯迪克斯堂姐哀傷地說。
“我會和瑪士醫生談談此事。”本傑明叔叔說，但他指的不是襯裙的事，而是華蘭茜。
“我要去找找弗格森律師。”詹姆斯叔叔說。
“與此同時，我們都要冷靜一點。”本傑明叔叔又加了一句。
在一片紫色與琥珀色相間的天空下，華蘭茜大步走向了亞伯家，她的心裏有一種莫名的狂喜和期待。在她身後，是母親和堂姐的哭泣，為她們自己而哭泣，而不是為她。此刻，柔風輕輕吹拂著她的臉龐，濕濕的，很涼爽，吹得路邊的青草掀起層層細浪。哦，她真喜歡風！一路上冷杉樹間的知更鳥在睡意朦朧地叫著，濕潤的空氣裏充滿了香脂樹的香味。大汽車在紫羅蘭色的晨曦裏呼嘯而過，夏季到穆斯科卡的旅遊熱潮又開始了，但是華蘭茜不羨慕車上的任何一位。穆斯科卡的房屋也許很迷人，但是在夕陽西下時分，在冷杉樹的環抱中，她的藍色城堡更勝一籌。她將往昔的歲月協同習慣還有顧慮像打掃枯葉般從心中掃去，她不會再沉浸其中。
亞伯那搖搖欲墜的老房子離村子三英裏，用當地話說是“後北”，米斯塔維斯周圍那些人口稀疏、多山多樹的村子都用這一個詞概括。不得不承認，它和藍色城堡真是相去甚遠。
亞伯·蓋伊年輕輝煌時，這房子曾經是很溫馨舒適的，在門上掛著的雙關語牌子“亞伯·蓋伊，木匠，”也曾是又新又亮的。現在這裏已經變成一個淒涼、沉悶的老房子，房頂破破爛爛，窗子歪歪斜斜。亞伯好像從未給自己的房子做回木匠活。這裏了無生氣，好似厭倦了生活一般頹廢。屋後有一片無人打理、無精打采的老杉樹林。那個塞西莉亞曾經精心料理的花園已經是雜草叢生。房子兩邊的空地上長滿了野草，後麵還有一片未開墾的荒蕪之地，長滿了冷杉和雲杉，還到處開著野櫻桃花，一直開到兩英裏以外的米斯塔維斯湖岸邊的樹林處。通向樹林的是一條布滿礫石的崎嶇小路，上麵長滿了美麗的雛菊。