在客廳門口，我停下腳步，不安地掃了杜鵑一眼，她還在盯著瑞香的腹部。也許感覺到了我的目光，杜鵑突然抬起頭，詭異地盯著我：“唐賓，早點回來啊。”
我逃也似的離開了。
自從瑞香來到我們家，杜鵑便時刻跟著瑞香，模仿她走路，模仿她叉著腰輕輕踢腿。好在她沒學會瑞香的笑聲。
瑞香看電視的時候，對我是巨大的折磨，她旁若無人地大聲議論，與電視劇裏的人物對話，在劇情的高潮部分大笑，或者大哭。她的聲音穿透客廳，直達臥室。
“讓瑞香來咱們家，是個錯誤。”我小心翼翼地說，“我覺得瑞香的腦子有問題，她有點弱智。”
杜鵑笑了笑，低頭翻看育兒雜誌。
“你找什麼呢？”我看出她很急躁。
“雜誌上沒有，”杜鵑失望地說，“我想在懷孕七個月或者八個月的時候，讓醫生剖開我的肚子，把胎兒取出來。不知道這種方法行不行，可惜，雜誌上沒寫。”
我的頭皮一陣發麻，毛骨悚然地問：“為什麼這樣想？”
“我擔心胎兒在我肚子裏的時間太久，會死掉。你知道嗎？他可能會悶死，就像……就像去年，落落那樣。”杜鵑喃喃自語，“所以趁他活著，提前取出來，我看著他就放心了。”
我差點對她說：我知道你想孩子想瘋了，可你不要自欺欺人……我的嘴唇蠕動幾下，終於什麼都沒說。杜鵑又把雜誌翻得“嘩嘩”響，然後焦躁不安地扔到床邊。
外麵的客廳突然安靜下來，瑞香可能睡著了。她總是一個人看電視到很晚，直接歪到沙發上睡覺，好像一點也不擔心身體裏的孩子。那是她自己孕育的生命，她竟然如此淡漠。
杜鵑打了個哈欠，手伸進睡衣裏，按了按枕頭，放心地閉上眼睛。
午夜時分
午夜時分。杜鵑站在客廳沙發前，暗淡的光線裏，她的麵頰呈現出可怕的烏青色，仿佛戴著一副蠟質麵具。她在夢遊嗎？我不由地想，我熟睡的時候，她是不是也像這樣，站在床邊盯著我？
各種古怪的念頭在我腦海裏糾纏旋轉。藏在門後的我的眼睛突然瞪大了。
杜鵑拿出一件鮮紅的、小巧精致的嬰兒衣服，在瑞香的腹部比畫著。我不知道杜鵑從哪裏找來的衣服，自從上次胎兒流產後，我把家裏所有相關的東西都清理幹淨了。
此時，杜鵑把嬰兒衣服舉在眼前，咕噥著，細碎的聲音飄過來——乖，落落，看媽媽給你做的衣服。接著，她用蒼白的指頭輕輕按壓瑞香的肚子，像小孩那樣比畫著，一會兒畫圓圈，一會兒畫十字。
臥室的門突然“吱嚀”響了一聲，杜鵑猛地抬起臉，向我這裏張望。她的雙眸泛著青白色的光澤，像兩隻貓眼。我屏住呼吸，拚命縮進門後的黑暗裏。從客廳穿過的風，撩動著杜鵑的頭發，如同墓地的紙幡。片刻後，她重新低下頭，注意力集中到瑞香身上。
熟睡中的瑞香無聲無息，與清醒時的狀態完全相反。杜鵑繞過沙發，從冰箱裏取出酸奶喝起來，一邊喝，一邊發出滿足的歎息聲。她的眼睛始終盯著冰箱，敞開的門裏有個東西在閃閃發光。
杜鵑把空盒子放回冰箱，又從裏麵抽出一根圓柱形的東西，我的心陡地一沉，認出那是一隻凍羊腿。羊腿上裹著的保鮮膜發出輕微的磨擦聲，像遠處隱約傳來的啜泣。杜鵑把羊腿放到茶幾上，茶幾緊挨著瑞香睡覺的沙發，堅硬的凍肉與玻璃板輕輕撞擊，暗夜中聽來格外慘烈。
杜鵑第三次伸手，從冰箱裏取出那個閃閃發光的東西——餐刀。她喜歡把餐刀放在冰箱最顯眼的地方，打開門就能看到。她握著餐刀，坐到沙發邊緣，側臉看了看熟睡中的瑞香。此時，瑞香翻過身，手臂搭在茶幾上，手指幾乎碰到了凍羊腿。杜鵑僵硬地坐著，她用餐刀劃破羊腿上的保鮮膜。
我以為那尖銳恐怖的聲音會驚醒瑞香，但是沒有。一股陰風突然卷起，從臥室的門縫灌進來，撲入我睡衣的領子，我戰栗一下，脊柱上仿佛有一把潮濕冰冷的刀，正在慢慢劃動。
我聽到自己的嗓子裏發出恐懼的尖叫，幾乎是連滾帶爬地逃到床上，用被子把自己緊緊包裹。我在黑暗中睜著眼，耳邊依稀傳來輕微的磨擦聲。良久，我聽到了杜鵑的腳步聲，她回來了，無聲無息地躺在我旁邊。
我突然想起小時候聽過的一個故事：孤宅裏住著一對夫妻，妻子不能生育，卻特別想有個孩子。一天，一位懷孕的盲女流落到孤宅，丈夫收留了她。過了幾個月，丈夫去外地辦事，等他回來時，盲女不見了，而妻子卻抱著一個女嬰。丈夫注意到，院裏有一塊隆起的草皮顏色異常，但他隱忍著，什麼都沒問。直到女孩長到三歲時，有一天，妻子突然慘叫一聲，她發現那女孩什麼都看不見。
計劃
瑞香忽然說想回家鄉，說表姐有點不對勁，特別是表姐看她的眼神，讓她十分害怕。她還告訴我，她起夜的時候，看到客廳的鏡框傾斜了，變成了一幅遺像，一個臉色蒼白的老女人——像她死去多年的老奶奶，眼睛是兩個黑窟窿。