前序
2019年，西安仲夏之夜。
林若言站在學校後山上的涼亭裏，遠處是霓虹燈照亮了的半邊城市，看著樹林裏，小徑上那些在夜幕的遮掩下“偷情”的大學生，他的思緒久久不能平靜。
習慣性的從口袋裏摸出 一支鍾愛的雲煙點上，耐心吸吮，緩慢吐出，煙霧纏繞手指，姿態專注安詳。他一直認為，這個牌子的煙草在分量上出類拔萃，如此，便可以覺得時間慢慢流淌。
林若言來這所高等學府做老師已經一年多了，在自己喜歡的城市，教著自己喜歡的中國文學，下課了和那些大學生一起泡進圖書館翻看著各類書籍，日子過得平淡而快速。同時平靜的還有他的感情世界。是的，隨著龍髓玉佩被奪，郝奕薇慘死，他就消失在所以朋友和敵人的視野。林若言已經將近兩年沒有在感情上起過絲毫波瀾，從他將那本《平凡的世界》放到郝奕薇的墳頭緩緩離去的時候，他心裏的那些恩怨情仇就已經一層層的冰封了。
可就在此時此刻，在這個有著微風吹過的夏夜，那封印著他赤紅色心髒的堅硬的冰微微的裂開了一條細縫。也許是時間，也許是眼前一對對打情罵俏的情侶，化成了炎炎烈火，使那堅硬的冰塊開始龜裂，在某一瞬間終而融化。從而使那顆原本炙熱的心髒暴露出來，伴隨著洶湧而來的是那些甜美、淒絕、傷感、快樂的回憶。
右手上的煙蒂已不再大量的冒煙，在不知不覺間它已即將燃盡。林若言仿佛沒有發覺手指將要被燙到，所以他還保持著原來的姿勢，兩指夾著煙頭，靜靜站立，看向遠方。但此時他眼前浮現的並不是那多彩的城市夜景，也不是各自調情的校園男女。塵封的記憶緩緩浮現，一個個人影、一幕幕故事都變得那麼明朗清晰。他想起了曾經那個孤傲而熱情、隨性而嚴謹、純真又放蕩、快樂也憂鬱的充滿矛盾的自己；他想起了若幹個做了他生命中的過客，又深深烙印在他生命裏的女子；想起了從高一開始就陪伴他，無論他身處何時何地都不曾拋棄他的兩位知己，還有自從他上了初中知道朋友的概念後交的第一個朋友；想起了那幫陪他吃、陪他玩、陪他樂、陪他鬧，陪他把青春點燃的朋友。那些迷茫與失落、那些奮鬥與追尋，那些紙醉金迷、那些愛恨情仇，都一一呈現在他的思緒裏，讓他的內心就像天空的星星——一顫一顫不能平靜……
如果有辦法可以讓此刻的林若言安靜下來，那就是拿起筆來將那段歲月追憶。他迫不及待的將早已湮滅的煙頭彈進了旁邊的垃圾桶，快步地走回單身宿舍找來紙筆寫下“放蕩與純真”，點上一支雲煙，使勁的吸一口，在騰雲駕霧的感覺中整理那些零碎的思緒。