作品可圈可點的中學
淩鼎年
哪一年開始與中學有聯係的，我記不得了，見麵好像是2008年春天，那次中國現代文學館主辦的“中國小小說50強”作品集首發式。見到了中學我才知道，他是一位敦實的東北漢子，熱情而爽朗，樸實而智慧。
多年來，我與中學的聯係主要是通過電子郵件，並不照麵，每封信都“中學、中學”地叫，久而久之，老把他與中學（學校）聯係在一起。其實，他叫“中學”，工作並不在中學，中學僅僅是他的筆名，真名是劉忠學。
第一代小小說作家我幾乎個個認識，乃至熟識，後來如雨後春筍般湧現出一茬又一茬新人，有些讀過其作品，卻沒見過本人，但記住了姓名，記住了作品。中學在新世紀冒升的這批小小說作家中，是比較活躍的一位，也是比較有成績的一位。有600多篇作品發表，100多萬字打底，有多個獎項在身，可以有點資本笑傲江湖了。
文壇其實與江湖一樣，也是需要靠實力說話的，你有作品，有好作品，讀者就買你賬；你光說不練，幾年拿不出作品，拿不出像樣的作品，那隻好被新陳代謝掉，這是很無情的規律。
我很認真地集中讀了中學的一組作品，應該講，中學的創作還是有相當水準的，有不少好作品。
中學的作品粗分有四大係列：
1.親情、愛情、友情描摹；
2.生命、心理、道德探討；
3.揭露、諷刺、批判反腐；
4.維權，為弱勢群體說話。
譬如像《午夜電話》《洗澡》《我在等著你回來》《汽車路過相思河》《老夫老妻》就屬第一類。《午夜電話》，通篇是父女倆的對話，因為涉及了一個要輕生的女孩，也就揪緊了讀者的心。中學很懂得讀者心理學，就是不讓女孩鬆口，極力營造一種緊張氣氛，像一張弓，始終繃得緊緊的，收到了極佳的閱讀效果，而結尾又稍稍讓讀者鬆了一口氣，分寸把握得恰到好處，這是一個成熟作家對題材駕馭的技巧。《我在等著你回來》用散文筆法寫一個農村留守婦女的心理，寫得很真實，到位。望夫歸，曆來是中國文學的重要主題，這在唐詩宋詞中有比比皆是的反映，諸如“悔教夫婿覓封侯”“商人重利輕別離”等等，但中學筆下的是新時代的新題材，寫的是農民工的夫妻分居問題。在農村，男人往往是家中的頂梁柱，男人不在家，妻子上要孝敬公婆，下要照顧孩子，還要忙家務，忙農活，確實夠辛苦的。日盼夜盼，盼男人早點回來，心有所依，情有所屬，這種心理很複雜，也很正常。中學描寫得細膩，且真實，寫出了一種淒美。《汽車路過相思河》也是一篇好作品，中學很準確地拿捏著讀者的閱讀心理，巧妙地把讀者的猜想往另一條路上引，當大夥兒差不多全走岔了，他不動聲色地揭開謎底，那個被讀者誤為不講信用的王科長，骨子裏是個頗有同情心的大好人呢。小麗如果知道了王科長的苦心，一定會感激他的。《洗澡》與《老夫老妻》都是寫老年夫妻的晚年生活的，內容各異，主旨同一，都是寫夫妻情深。常言道：“少年夫妻老來伴”，如何伴？為對方洗澡是一種伴法，為了減少對方的思念，說一個善意的謊言也是一種伴法，愛情千變萬化，不變的是對另一半的愛，這就是幸福吧。
讀中學的作品，我發現他對心理學很有研究，這在他的作品中或多或少有反映。如《誘惑》中的組長就是一個深諳心理學的領導，如果不是他用子虛烏有的“兩個饅頭”鼓勵、誘惑手下，我估計他手下的胖子與瘦子不可能走出重重大山，這與沈宏的名篇《走出沙漠》有異曲同工之妙。讀這樣的作品，除了故事情節的欣賞外，還有諸多的生活啟迪，甚至引發讀者的哲學思考。
嚴格地講，《包袱》這篇作品也屬心理學範疇。“包袱”是一個名詞，但上個世紀五六十年代過來的、經曆過若幹政治運動的老同誌都明白，“包袱”更是一個政治術語。那年月，政治立場堅定的領導常常會做某些所謂有問題人的思想工作，就是勸其放下思想包袱。而這篇作品中的主人公“他”的“包袱”，是他自己背上的，而且一背就是二十年，二十年來給他造成了極大的心理壓力，使他失去了多次機會，可以說是一個人生悲劇。當他終於有機會為這事說明、道歉時，才知道竟然是自己嚇唬自己，根本不是那麼回事。這故事的包袱，更確切地說是思想陰影就這樣散了，留下的是無窮的遺憾。這故事告訴我們：有些包袱是自己背上的，有些陰影是自己造成的。我們說：有包袱抓緊放下，越快越好；有陰影趕快驅散，也是越快越好。
《確診》中的薛顯峰要比《包袱》中的主人公心理問題更嚴重，開始是懷疑自己患肝病，到處求醫診斷，後來因查不出毛病，竟懷疑醫生是白癡，懷疑家人瞞著他，最後難以自拔，自殺了之。比之《包袱》中的“他”，薛顯峰就算真正的悲劇人物了。薛顯峰這樣的人，在生活中是有的，還不是一個兩個，大部分患者的心理障礙應該比薛顯峰輕一點，還不至於走極端。中學在處理這題材時，有意把薛顯峰的性格誇張，把事情推向極致，以取得讓人深思的閱讀效果。
“島國係列”是中學作品中的另類，我不清楚他到底寫了多少篇，是否準備寫下去，作為讀者與評論者，我偏愛這個係列。這個係列充分顯示了作者的想象力，顯示了作者的虛構能力，顯示了作者的講故事能力，但且慢，作者創作這個島國係列，顯然並不是為講故事而講故事，並不是想顯擺一下自己編故事的手段，而是借這個係列把自己原本不太好表達的思想融進去了，這是作者的聰明之處、成熟之處。
“島國”，讀者一看就知道是虛構的，沒有真實的地址，沒有確切的年代，但島國上發生的事，島國上出現的人，讓讀者有似曾相識之感，可以輕而易舉地聯想到現實社會，但作者在揭露、抨擊時，可以減少若幹顧慮，可以減少對他人對號入座的擔憂；作者在構思時，還可以把島國的弊病、島國的陋習、島國的不正之風、島國的司法腐敗等等，放心地去誇張、去放大、去諷刺、去鞭撻。讀者看了或會心一笑，或直呼解氣，不由得對中學豎一豎大拇哥。我覺得，中學的這個係列應該好好經營，寫出特色，形成品牌。
《傷害》寫農民工的處境，為了討薪，不惜自殘，作者為最底層的弱勢群體鼓與呼，讓讀者感動；《咪咪是隻猴兒》對某些自稱為“家”的文人進行了譏諷，辛辣而無情，原來所謂的《上帝隻眼》，其實是猴子之作，讓人大跌眼鏡。類似這樣可圈可點的作品還不少，限於篇幅，不一一評點。
中學像大部分微型小說作家一樣，並不局限於微型小說創作，他還寫中篇小說、短篇小說，還寫散文、雜文、報告文學，路子較寬，他是工程師出身，後來半路出家，當過新聞記者、期刊編輯，也嫻熟於網絡，如今，他對微型小說創作更是情有獨鍾。憑中學的經曆，憑他的文學底子，他在微型小說創作上還會有長進，還會有發展。
我相信，中學是值得讀者期待的。
2010年3月26日於太倉先飛齋
作者簡介淩鼎年：中國作家協會會員、世界華文微型小說研究會秘書長、《文學報·手機小說報》執行主編、江蘇省作家協會微型小說工作委員會副主任、江蘇省微型小說研究會會長、太倉市作協主席，美國汪曾祺小小說獎評委、香港世界中學生華文微型小說大獎賽總顧問、終審評委。
從心靈裏流淌出來的文字——中學小小說印象
王培靜
中學是劉忠學先生的筆名，這個名字太容易讓人記住了，人生路途中誰沒有過中學生活的經曆呢。
認識中學是從他的文字開始的。記得六七年前，我在《微型小說選刊》上看到一篇署名為“中學”的小小說《午夜電話》，印象很深。這篇作品通篇就是一對父女的對話：女兒玲子重讀幾年仍高考不中，又被初戀的男友拋棄，玲子經受不住如此沉重的打擊，離家出走，她找了一個有海的地方想結束自己的生命。午夜時分，臨跳海前女兒打通了父親的電話，父親苦口婆心地想喚回已經走到死亡邊緣的女兒；女兒也不舍獨自撫養自己長大且有病在身的父親。濃濃的親情把父女倆的心緊緊地係在了一起。特別是結尾，並沒有最終結果——高明的中學設計的是，玲子的手機沒電了：“爸爸！我的手機沒電了——你等著，我再找個電話，等著我……”這樣的結局，給讀者留下了充分的想象空間：或許女兒隻是那樣說說，她沒有再給父親打電話，而是縱身跳進了大海。你想，失去女兒的父親該是何等的悲傷！我們更願意相信另一種可能：女兒真地找了一個電話，繼續和父親交流，最後回到了父親身邊。
中學的小小說《收麥》像一幅農村生活的風情畫，讀後使人回味無窮。此作通篇采用白描的手法，描寫農村麥收季節的勞動場景以及夫妻之間的調侃、鬥嘴，短短千餘字，便把質樸、憨厚，對恩人六嫂子一家知恩圖報的老疙瘩夫妻的形象躍然紙上。
《十五的月亮十六圓》是中學小小說中給我留下深刻印象的另一篇作品。從中學把她當成獲得冰心圖書獎的小小說作品集的書名來看，他自己也是相當看重這篇作品的。作品表現了新婚的兒子發現了父親的秘密——經常出去散步的原因——偷偷地到公園和一個老太太聊天。這篇作品反映的是單身老人情感缺失的社會問題。看過這篇作品，不由地讓我想起了趙本山出道不久時的成名小品《相親》，小品反映的是兩個單身老人代子女去相親，見到的卻是自己的初戀情人，原來是兩個孩子故意給二位老人安排的“相親”機會，看後使人倍感溫暖。而中學在這篇《十五的月亮十六圓》中有一句：“他（兒子）怔怔地定在樹後，心裏像打翻了五味瓶，說不清啥滋味……”後麵的省略號是兒子理解了老子“為啥鬧心”，還是兒子認為老子是“老不正經”？這種多義性語言的運用，也是中學小小說作品中的一大特點。這篇作品給讀者留下的思考是沉重的：吃得再香，穿得再暖，也難解單身老人情感方麵的寂寞，他們需要除兒女親情外的異性情感關懷和情感交流，需要一個相守相扶共度老年時光的伴侶。《賣樓老人》也是這方麵的題材，深刻，感人，使人過目難忘。還有那篇表現老年夫妻感情的《洗澡》，也非常感人。
由於職業的關係，中學的不少小小說還反映了地質隊員的生活和校園生活。《信》、《誘惑》、《隱患》、《那張課桌》、《女孩的發型》等都是這方麵的作品。除此之外，中學的不少作品還寫到了打工、職場、官場、鄉土以及婚戀家庭等方麵的內容。
隨著交往的增多，我越來越感覺到中學是個有責任心的作家，他的作品題材廣泛，語言樸實，字裏行間充滿了人文關懷。作品在文學性和藝術性方麵都達到了一定高度。
中學在哈爾濱有自己的文學社，業餘時間還創辦了作文輔導班。“小小說是訓練作家的學校”，由小小說作家中學本人主講，“學校”的成績就可想而知了。正所謂“名師出高徒”嘛，難怪中學的很多學生都在全國各地的報刊上發表過不少作品。
中學不但在小小說界有響當當的名聲，最近幾年還在《長城》、《小說林》、《中國鐵路文藝》等文學期刊上發表了不少中、短篇小說，《苦夏》、《劉老疙瘩的愛情》、《首席記者》、《癌變》等中、短篇小說內涵深刻，可圈可點。
希望中學這些從心靈裏流淌出來的文字像陳年老酒，隨著時間的推移，更醇，更香。
“作者簡介”
王培靜：中國作家協會會員，軍旅作家，著名小小說作家，北京小小說沙龍會長，第五屆和第七屆“全國微型小說（小小說）年度評選”一等獎獲得者。
有一種責任叫擔當
何休
中學是一位有擔當的人。這話，一定能得到熟悉他的文友的認同。
我與中學相識緣於一家文學網站。那是在2004年初春，我撞進一家文學論壇，發現一個網名叫“中學”的版主，他打理的板塊總是很火，他發的帖子，跟帖的人很多，於是，我“紮”下來了。不久，我在這家網站上遭遇到不愉快，就給版主中學發了一條論壇短消息，不承想，中學很快回信並加了我的QQ，就這樣，我與中學成了無事不聊的好友。
後來，中學問我為什麼會想到給他發短消息時，我說，你的論壇頭像告訴我，你是一個有擔當的人。他常去的幾家文學網站，都是用“中學”注冊，在頭像設置上，無一例外用那幅麵帶憨厚微笑的標準免冠寸照。他似乎在告訴網友：中學在此，行不改名、坐不改姓，所有言談，責任自承！
與中學見麵是兩年後的2006年初夏，在鄭州的小小說龍湖筆會上。時任小小說作家網副總版主的中學有著極好的人緣，一見到他那照片式的微笑，不用做介紹，與會的人一眼就能認出他來。我與中學網上相識兩年多，網友加文友，已經是無話不說的朋友了。這會兒，兩人站一起，海拔差距很明顯：一個是北方大個頭兒，一個是南方小矮人兒。於是，筆會期間，中學擔當起大哥的責任，嗬護我這個來自南方的小老弟。
正因為“有擔當”，中學在交友、創作和事業等諸多方麵似乎都走得很順。
他在小小說作家網的論壇做“發表提醒”板塊版主時，除了搶先搜集並公布文友在報刊上的發表信息外，曾一度公布他搜集到的各種報刊的投稿郵箱與聯係地址，2005年，中學曾嚐試寫一種叫“城市筆記”的報刊小品文，而且發得很不錯。那個時候，隻要有文友在黑龍江的報紙上發了文章，他就會將報紙收集起來，不待別人向他開口，便悄悄地寄了過去。另外，寫這種小稿，掌握信息最關鍵，很多人將自己弄到的報刊投稿郵箱藏著掖著，中學卻不是這樣，他的手頭上積攢著不少報紙的投稿郵箱，隻要別人一開口，他就毫不保留地奉送。
中學原本學的是地質礦產調查，卻涉足了文學圈，而且一發不可收拾。中學為文，有股執著的韌勁。有一段時間，他陶醉在筆記類文體的創作當中，以每天兩三篇千字小文的速度在全國各大報刊上頻頻亮相。陶醉卻並未沉迷，他在寫筆記體短文的時候，依然堅持小說創作。記得他當時在QQ中對我說，隻要在全國各地有影響的報紙上都發過一篇，那我的筆記創作就畫上句號。果然，不到一年的時間，他的筆記發遍全國。