“那我也沒覺得和你差了多少啊？”我固執地問道，“你在幾檔？”
“我呀，也就二檔吧，不算太高。 ”她很得意地回答道。
“那我也有一檔吧？差得不太多。”
“錯了，我在二檔，而你卻在倒檔，這就是世界上最遠的距離。”她很輕巧地轉身，高跟鞋差點沒卡在水泥縫隙裏，然後上了一輛夏利出租車，而我卻停留在原地不知如何是好，想著每公裏一塊五你就牛逼啦？
那女生除了時常把“檔”掛在嘴邊外，還著實教會了我一些其他東西，也不知道有用沒用，反正我是被影響到了。
那時我們經常一起坐長途汽車，她總是喜歡挑一個靠窗的位置，耳朵裏塞著耳機，手裏捧著一本書，頭發隨意地散落下來，讓陽光輕柔地打在她的側臉上，時不時還用手弄一下頭發，就是隨便地撩撥。
“你看，汽車的窗戶透進來的全都是柔光。”她可能是看不進去書，和我閑聊。
“坐車看書對眼睛不好。”我隻懂得這些。
“嘖，你這人怎麼這麼沒情調呢？”她看來是又要給我上課了，“你知不知道，在旅途中就要享受這種感覺，就是那種很恬靜和慵懶的感覺，把世人都擋在外麵，活在自己獨立的小世界裏。”她思考了一下，“嗯，就像光影的流動。”
“這麼奇妙嗎？”她勾起了我的好奇心。
“當然，不信你試試。”她把位置耳機和書一並讓給我，慷慨得不像話，就差把頭發拽下來了。
我們交換了位置，戴上耳機打開書，可是汽車太顛簸了，根本無法看清書上的字跡，倒是耳機裏的音樂挺憂傷的，車窗外的大地急速地倒退，偶爾能看到一群牛或者羊。
“感覺到了嗎？就是那種淡淡的憂愁。”她迫不及待地問我。
“感覺是不錯。”麵對她炙熱的目光我說謊了。
“偷偷告訴你哦，這樣子做其實是能夠吸引男生的目光的，當然，也能夠吸引女生的目光。”她泄密一樣驕傲而神秘。
我皺起眉頭，她歎了口氣總結道：“總之，這就叫作文藝，你以後就明白了。”
看著她確信的眼神，我把目光又轉向窗外，真的覺得世界有那麼點不同了，怎麼說呢，就好像是被打上了一層柔光。
“這是誰的歌？”我指了指耳朵問道。
“張懸。”
3
作為文藝青年的基本要求是，聽的音樂一定不能大眾化，爛大街的歌曲是肯定不能聽的，要聽也得偷著聽，哪怕你一聽到鳳凰傳奇的歌聲身體就忍不住跟隨著搖擺，那也要控製住自己的情緒假裝厭惡不在意，甚至還要蓄意攻擊那些深情合唱的人們，是的，在文藝青年的眼睛裏，能夠被大多數人接受的歌曲，那根本不能叫作歌曲。
我要事先聲明一下，我沒有惡意，因為我也總是這樣。
要是說起來，這也是一個故事，文藝青年們總是很有故事的，或者說是很喜歡回憶，那麼我就來講一講這個關於音樂的故事。
剛工作那陣子，和一個男同事住一間宿舍，宿舍裏沒有電視，隻有他的一台電腦，無聊的時候我們就看看綜藝節目，記得我們的話題就是從綜藝節目開始展開的。他先問我喜歡看什麼綜藝節目，我脫口而出《快樂大本營》，然後我就看到了他臉上如同慢鏡頭般的動作，緩緩地蹙起了眉頭，順便一攤手，說出一句擊中我內心的話語：“真土。”
“你說誰土呢？”我們發生了爭吵，由於爭吵內容不適宜書寫，暫且忽略，但爭吵的內容與結果無非就是他覺得自己的品位和我不在一個層次，他喜歡看的是《康熙來了》之類的台灣節目，最後他很明顯地占了上風，從而導致他決定要改造我，而改造的第一點就是聽音樂的習慣。我知道這多少有點亂，我也覺得事情變幻得不合常理，可能是他對我的音樂品位早已受夠，總之，我竟然也很莫名其妙地接受了。
“聽的音樂要有意境。”這是他的第一句話，“意境你懂嗎，就是那首歌曲一定要有畫麵感或者很符合你某一階段的心情，最好能夠產生共鳴，一首歌曲勾起一段回憶。”
“幹嗎要那麼複雜？”我提出疑問。
“這不是複雜不複雜的問題，這是品質的問題，作為一個人要有品質，作為一首歌當然也要有自己的品質，做人不能融入茫茫的人海找不到背影，那麼一首歌也就不能唱著唱著唱到另一首去了，這是特性。”他說得很深奧。
“不懂？”他看著我迷茫的眼睛接著說道，“簡單點說就是要特立獨行，就要做別人不做的事情，聽別人不聽的歌曲，這樣一對比才能顯示出自己的牛逼，才能讓別人覺得你深不可測，覺得你很神秘，你才會變得有吸引力。”
“可是，你根本找不到一首隻有你自己聽過的歌曲啊？除非你自己原創。”我很喜歡鑽牛角尖。
“這就是概率的問題了，一萬對一百，你就要選擇那一百，這樣就會有九千九百人覺得你很牛逼，剩下的一百可以交朋友，因為你們已經是同類了。”他一攤手，很理所當然。
“但萬一真的不喜歡聽或者不好聽怎麼辦？我聽歌是為了放鬆和快樂，何必自找苦吃？”我拋出最後一個也是核心的問題。
“習慣，習慣懂不懂？聽時間長了就習慣了，耳朵也就懂得甄別了，要讓人家看得起，就必須得吃得了苦，等到你修煉到我這個境界，你就會覺得那些歌曲簡直好聽到爆炸！”他用力地一拍桌子，算作談話的結束。