喝著茶，他對著大臣回憶起了當年。
當年，他在隨園喝著隨意，聞到玉蘭花香抬頭看的時候：頭戴扶步搖笑眯眯的錢來出現在他麵前的時候，他以為自己大白天就已經喝醉了：明明月白已經去世，怎麼會看到月白呢？
但是，能看到月白，那就算喝醉了又如何？隻要能一直看到月白，就算喝死了，他也甘之如飴。於是，那天，他不停的喝，不停的喝，一直喝到醉了。直到第二天，錢大富叫人送來了醒酒藥，他才醒了。麵對著錢大富，他心中隻有妒忌，沒有怨恨。因為這事不怪錢大富。
雖然他和月白自小青梅足馬，兩小無猜。但是，年少時的他，空有一腔熱血，想要去清江浦學武，去建功立業，去成為一代武林盟主。這種名滿天下的英雄情懷，多少年少輕狂的人都有啊。但是，月白不要。她不要他去建功立業，她不要什麼武林盟主夫人，她要的，隻是一個真心人，一個愛護她，與她白首不分離的人。
年少哪裏知道真愛的可貴。他執意前往，她隻好放手。臨行前，她去送別他了，她說：“我昨夜做了一個夢，夢見你成了蓋世英雄，天下人都傳唱你的偉業。而我，和一個愛我的男人在一起，他待我，很好。我們有一個女孩子，然後，你回來了，你騎著高頭大馬，走到我的麵前，你說，你想帶我走，可是，我不願意。因為，我不想離開我女兒，她那麼可愛，那麼清純。我對你說，我很幸福，然後就牽著她的手，離開了。在夢裏，你很後悔。”
蒼耳子笑著說：“我怎麼可能後悔呢？”
聽到這話，月白徹底死心了，她鬆手走了，不再回頭。
五年後，如她所夢，蒼耳子成名了，他成為比他師兄還厲害的武林高手，正在準備武林盟主的比賽，如無意外，那麼那一年的武林盟主，應該就是他了。隻是，這時候，他聽到了月白要嫁人的消息了。他緊張了，他不信，他一直知道，月白是愛他的，就如他愛著月白一般，真實而熱烈。這份愛，怎麼可能說沒有就沒有了呢？
他覺得這是對手在造謠，影響他的鬥誌，他拚命想聚精會神的練習，想等功成名就的那天，去到月白麵前，帶著她上他的馬，在全天下人豔羨的目光中。到時候，月白會知道他的良苦用心的，也會明白，男人，就應該建功立業，為了自己的女人成為人上人。
但是，他還是害怕，莫名其妙的害怕。完全無法練習。最後，還是忍不住跑回家去找月白了。到了家的那天，他才知道，這是真的，明天，過完今天的明天，月白就要嫁做商人婦了。
他不甘心，他跑去找她，是不是家人逼她的，他要帶她走。天涯海角他都願意隨她去，白粥青菜他都願意陪她熬。他不要什麼功成名就了，他隻要她。一切都無所謂，隻要她喜歡，就好。
但是月白搖搖頭，說，她自己想的。就此別過吧。
獨獨留下一個他，對著天上殘缺的月亮，想念著他的月白。風吹著，巷子裏的酒香四溢，他循著酒香找到了他餘生的解脫之法——爛醉。他知道，他是真的失去了他的月白。月白就如一陣風，飄走了，再也不是他的月白了。
再也不是會笑著露出可愛的小虎牙纏著他，要他帶她去吃好吃的，要天香樓的鬆鼠桂魚，別的地方的，一概不吃。哼，就是這樣，不貴不吃，就是要吃窮你，哼；也不是會在茶館等他的時候，等久了不耐煩了，手臂支撐著臉頰坐在桌邊，等到他來了，就微微斜著頭要求他要送花的月白；再也不是會一有點芝麻綠豆的事就跑來找他求救的月白，就連自己家的小虎牙抓了老鼠，髒了爪子，要怎麼辦，這種小事都要來煩他了；再也不是會被蚊子咬一下都要找他淚跡斑斑哭訴一番的月白了。餘生，這所有有關月白帶給他的美好，煩躁，無聊，小奸詐以及其他，很多很多，都隻會給另一個男人，而不再是他。