那天早晨，天還不亮，我就偷偷地推著自行車出去了。
我在自行車的後座上綁了把錘子，我想如果我摔倒後自行車變形了的話，我就可以用錘子敲打敲打。我騎上去沒走出百米就摔倒了三次，一次是我壓住了自行車，一次是自行車壓住了我，還有一次是我還摔在原地，自行車卻跑出十米。
然後，我就從地上爬起來拍了拍屁股上的土，拿著錘子叮叮當當地敲打起來。我從工地一路敲打到了鎮上，又從鎮上一路敲打了回來，那種感覺就像我小時候在村子裏滾鐵環一樣。我敲著自行車從村子裏走過，我的身後就跟上了一大幫拿著廢銅爛鐵破衣舊鞋的人，都幫著替我說，收破爛的來了，大家快來看啊。後來我推著自行車從田間走過，一個戴草帽肩上搭條手巾的老伯說，怎麼，小夥子，自行車壞掉了，也不騎上去？我就揮揮手裏的錘子說，是啊，壞掉了。
說起來，我還得感謝那隻也不知道叫什麼名字的蝴蝶。那是在一段荒僻無人的小道上，我剛騎上去，那隻蝴蝶就落在了我的鼻子上，我翻起嘴唇向上吹了一口氣，它就搖搖擺擺地飛到了我的前麵，我就搖搖擺擺地追著它走，追了好久，突然撲通一聲，我又摔倒在了地上，我一回頭，才發現自己原來已經搖搖擺擺地騎了這麼遠。
我搖搖擺擺地騎到了鎮上，街兩邊的行人立即為我閃開了一條寬寬的大道。我就搖搖擺擺地從寬道上騎過，騎到了一個賣豬頭肉的攤子前，我覺得回去後我應該慶祝一下，就伸出兩根手指說，老板，來二斤豬頭肉。老板就給我稱了二斤豬頭肉。我覺得我還應該買瓶二鍋頭，我就把豬頭肉掛在了車把上，繼續搖搖晃晃地朝前走。
經過一個窄巷子時，角落裏的一條長毛大黃狗突然就盯上了我，後來我才知道是盯上了我車把上的豬頭肉，它朝著我瘋狂地撲了過來，還吐著長長的舌頭。我猛的把眼一閉，兩腳拚命地畫著圓圈，等我聽不到狗的叫聲時，我發現我已經出了小鎮，回到了林間的小道上。
我沒有買到酒，車把上的豬頭肉也被我甩的無影無跡，不過當我把指頭放到車鈴上叮鈴叮鈴地按了幾聲之後，我知道我已經學會騎自行車了。然後我就騎著自行車飛快地回到了工地，把後座上的錘子扔掉，換上了一袋水泥，我也要像小倩那樣學會帶人。瘸三看到後，一路把我追到了大門外，嘴裏還罵罵咧咧的，你個小兔崽子，竟敢偷賣起水泥來了。
那天，我傻不愣登地跑到了小倩的麵前說，求你件事。小倩說，什麼事？我說，你出去就知道了。小倩跟著我出來後，我就拍了拍自行車的後座說，求你坐在後麵，讓我帶你去鎮上轉一圈。小倩聽後噗嗤一聲就笑了，說，我不覺得我要去鎮上有什麼事。我騎上自行車又用手拍了拍後座說，你不用去鎮上有什麼事，你隻要坐在後座上，睡覺納鞋墊發呆都行。小倩聽後就猛地一縱身跳到了自行車的後座上，車頭一仰又左右一擺，差點兒摔倒。小倩笑著說，先試試你的技術這麼樣，我可不敢在後麵睡覺，隨時都得準備逃命呢。我就讓車鈴清脆地叮鈴了一聲，就帶著小倩衝出了大門。
當我騎著車去找小倩的時候，我覺得有很多話要對她說，說一說我家門口其實也有一盤石磨，說一說曾經被我騎著滿大街跑的大白，數一數我從小睡過的草垛，可當小倩真正坐在我身後時，我卻不知道該說些什麼。小倩也什麼都不說，我想她一定是把屁股掛在車座上，兩隻腳再蹬來蹬去。我們一路都保持沉默。在我前方四十五度的地方，一縷溫暖的陽光透過綠樹斜射下來，被綠樹隔開的天際白雲朵朵。