正文 第11章 CHAPTER 7(1)(2 / 3)

等威廉消失在走廊的盡頭時,艾琳娜的眼睛便沿著矩形的客廳的跑道慢悠悠地行走。就這樣順著有些呆笨的直線走著走著,它們突然碰到了一個凹進去的狹窄的甬道,而嵌進甬道的門是半開半掩著的。好奇心驅使著她走進那個有些神秘的房間,仿佛裏麵藏著一個巨大的秘密或是陰謀。她禁受不住對威廉的私生活進一步探索的誘惑,於是便像一個什麼都不偷的賊一樣躡手躡腳地走了進去。

這是一個應該稱之為“集裝箱”、“船艙”或是“洞穴”的屋子。高聳的書櫥像圍牆一樣把四壁環繞,天花板和地板像是書櫥的延伸,因為它們的顏色和材料渾然一體。一盞吊在木板縫隙處的古董燈散發著黃昏一般朦朧而迷離的光。書籍、報紙、雜誌和稿紙七零八落地躺在書櫥裏,書桌上,扶手椅上,甚至地板上,仿佛是主人為了找某本躲在角落裏的書,而把整間屋子翻了個底朝天。艾琳娜的眼睛在這個由書砌成的紛亂的房間饒有趣味地旅行著,它們沒有碰到任何熟悉的景點——相框、字畫、沙發、窗簾甚至是水杯。威廉似乎把日常的必要的以及不必要的東西全都擯棄了,隻有書是唯一合理存在的事物。艾琳娜突然明白了威廉為什麼說他的生活是難以想像的。的確,這光線幽暗、空氣稀薄、書籍擁擠的空間更像是一個地窖或是窟窿,在那遙遠的童年時代,孩子們玩捉迷藏遊戲或是想離家出走時,所渴望的理想藏身之所。但是它顯然又比那黑乎乎、陰森森、潮濕濕的地方來得明亮、溫暖、安全而迷人。它散發著一種聖潔的、智慧的、紛亂的美。而對書本的任何移動,歸納,清理,都是對這種美的褻瀆和破壞。這就是這間屋子的真正神秘之處,以至她每走一步,每看一眼,心裏對這種看似不修邊幅、雜亂無章的布置的喜歡便添加一分。

一個可愛的小梯子擋住了艾琳娜繼續向前的腳,她頓時眼前一亮,像發現了一個新奇的玩具。當她爬到第五個台階的時候,她的眼睛便可以夠得著最高一層的書啦。那些皮膚像是被曬枯了,脊背像是骨折了或是壓彎了,氣味像是氤氳的篆煙的書籍,不由得勾起了她的猜想:是不是隨意打開其中的一本,就會掉出一隻小蟲子的幹屍或是一張曾祖父的書簽。因為她在父親的藏書裏就經常翻到破了洞的楓葉或是褪了色的書信。呃,父親!這個幾十年了的嗜書癮君子,如果看到威廉的書房的話,一定會覺得世界上最美的宮殿也比不上這裏的富麗堂皇吧?盡管在此之前他一次也沒來過,但他卻會自以為在這兒做過客,並像找到了知己一樣激動地抱住威廉,直到把他摟到喘不過氣來才放開。這種對書愛得瘋狂的情感一旦轉移到人身上來是極為可怕的,因為他會絞盡腦汁地把自己喜歡的書癡們嫁禍給她。天知道,和那些書呆子們相處,是怎樣的一種酷刑。當她從像監獄一般的約會場所逃回到家裏發泄著不滿的時候,亨利那個罪魁禍首還振振有詞地教導說:“完美的婚姻一定是偉大的頭腦和傑出的肉體之間的結合。”她想起自己臨走時父親那狡黠的笑意,那過於頻繁的叮嚀和過於熱忱的親密,以至她的心頭不由得生出一絲警意:難道威廉就是他委托她到愛丁堡大學對麵的書店買書的用意?她不由得微笑了起來,那種神秘和玄意是遠遠超過達芬奇的蒙娜麗莎的。這個有些詭異的微笑,仿佛是看穿了一個陰謀的同時,又在醞釀一個新的陰謀。

威廉用濕巾把光滑的大理石餐桌擦得像打了蠟一樣,那張英俊的臉投映在亮得像鏡子般的桌麵上。他從廚房端著熱騰騰的飯菜出來,再從客廳空著手興衝衝地進去,腳步像是踩著舞曲節拍一樣的輕快。不一會兒,菲力牛排,清蒸鱸魚,蒜蓉麵包,羅宋湯便布滿了餐桌。接著他又從消毒櫃裏取出了食巾、刀叉、勺子、和高腳杯,並像變戲法兒似的把一個銀質的古典燭台端放在紅色的桌布上。從一個心靈的浪漫主義者的角度上看,桌上唯一欠缺的便是一個透明的花瓶上插著一朵嬌豔的玫瑰了。至於宴會的著裝方麵,他沒有穿一件雪白的硬領的襯衫和一件黑色的飄逸的燕尾服也是一個不大不小的過失。但是考慮到女主角並沒有把發髻高高地盤起,也沒有穿一件柔光水滑的長裙,那麼男士衣著隨意的瑕疵反倒是一種適合時宜的紳士行為了。接下來的問題,便是挑選可以喝的配飾——葡萄酒。威廉並不喜歡喝酒,但是他卻對這種液體有著酒鬼般的熱愛——當艾琳娜眼睛上蒙著的絲綢手帕被威廉像花瓣一樣柔軟的手指輕輕地取下的時候,那被黑暗和緊張包裹了一會兒的眼球又陷入了夢幻般的迷離和眩暈:黃褐色,金黃色,琥珀色,玫瑰色,淡紫色,櫻桃紅,寶石紅,磚紅色……的液體像夏日西天絢爛的晚霞一樣灼燒著她的眼。她不敢相信在威廉水一樣的靈魂外表下竟然藏著火一般的心——他像浪漫的情人一樣神秘地蒙上她的眼睛,像深情的戀人一樣溫柔地拉著她的手,像夢幻的王子一樣創造著屬於她的童話。她真想踮起腳尖,把手臂圈上他的脖子,親吻他扇子一樣的睫毛,藍寶石一樣的眼睛,紅葉一樣的嘴唇。但是由於先前那些親昵的、大膽的舉動,威廉此刻的臉已經湧上了喝兩大瓶烈酒才有的潮紅。如果此時自己帶著電流的唇再觸上去的話,那麼他的兩頰一定會像森林起火般地燃燒起來的。在那麵紅耳赤的燃燒裏,她甚至可以聽到樹木或是血管爆裂的聲音。於是,艾琳娜帶著無限的柔情從她的靈魂深處吻了——用她的整個的心吻了——那瓶握在手上沉甸甸的,她蒙著眼睛選中的,像是浸泡著戀人火紅的心的——黑品諾。