蘇東坡有詩《陌上花》：“陌上花開蝴蝶飛，江山猶是昔人非，遺民幾度垂垂老，遊女長歌緩緩歸。”愛她的人誠摯地對她講，田間阡陌上的花發了，你可以慢慢看花，不必急著回來，可以這樣被人寵著的女子真是讓人羨慕。陌香暗歎自己是沒有這樣的福氣的。
到了深冬時節，南國的天空中總是有一段時間細雨不斷，陌香常常會陷入一種低沉的情緒之中。想起安岩臨走時說的話：“你的那份愛，是緩緩開放的罌粟，帶給我沉迷的喜悅，也給我淩遲的痛苦，無法承受，因之離開。”男人就是這樣，離開就離開，離開的理由也要說的冠冕堂皇才肯罷休。
也許是這十幾天來過於哀傷、身體過於虛弱的緣故。陌香渾身輕飄飄的，像一隻斷線的風箏，在安岩走後一下子失去了方向。這樣陰雨，這樣的暮色，這樣冷風，這樣的海浪……最主要的是安岩走時身邊的那個年輕美麗的女人，給陌香的心裏蒙上了一層濃重的灰色，強烈的自卑又開始咬噬她了。被咬噬的感覺，是空洞的疼。
陌香的好友建議她換個環境梳理一下感情，也正好可以閉關寫作。陌香覺得有理，就在老城區的僻靜處找了一棟房子。
天終於在一周陰雨之後放晴了，陌香開著車子在一棟白色三層小樓門前停下，一個人下了車。她仰起頭來，把小樓打量了一遍，它的外表並不起眼，門前有騎樓，木百葉窗，隱約可見裏麵被風吹動的白色窗簾。小樓顯然是修繕過的，老城區的房子大都建於民國年間，地皮很是值錢的。
陌香住在三層，二層是房東一個人，一層是會客廳和廚房。房東很和善，三十歲左右的年紀。後來熟了，開始和房東搭夥。
進了深冬，陌香開始感冒，昏昏沉沉的過了兩天，第三天早上悠悠醒來，隻覺得頭疼欲裂，嗓子幹得要冒火。“水，我要喝水！”她喃喃自語，一股清泉注入了她的口中，她拚命地喝著，終於壓住了嗓子裏的火，然後又昏昏睡去，在睡夢中，感到有人在不斷在她的額頭上換冰枕，還有不斷地跟她說話，說的是什麼，她卻一句也聽不清楚。
等她再次醒來的時候，發現自己正睡在醫院的病床上，她正在東張西望間，有人進來了，“你醒了，陌香？”他微笑著在她身邊坐下。
“房東？”陌香認出他來，她記得自己病了，恍惚中好像有人把她給送去的醫院。
“我昏迷了很久嗎？”陌香看著他。
“不是很久，三天而已。”他溫柔地說。
那一刻，讓陌香覺得自己就是那個被人寵著的女子。