人不到死前一刻，永遠不知道第一個浮現在眼前內心深處自己都沒意識到的影子是什麼？你知道嗎？
生活在BJ這個城市10年了。今夜月朗星稀，可是劉兵的心情卻不像天空那麼明朗，莫名的抑鬱，莫名的寂寥，一點點撕扯劉兵那顆時而緩慢時候急速跳動的心。
站在自己狗窩陽台上，劉兵抬起頭仰望著明朗的星空，夜風清幽，心情卻依然如霧霾般壓抑，難以呼吸。靜靜站了一會兒後，劉兵忽然衝到酒櫃麵前，翻箱倒櫃找出了紅酒白酒啤酒，瘋一般的往嘴裏罐去。冰涼的甘澀紅酒下口，燥辣的白酒下肚，隻一會，就有點暈乎乎的感覺。
劉兵靜坐一會，心情似乎好了那麼點，抬頭眼神沒有聚焦的看著大廳的燈光，嘴角似乎上揚了一下。心髒緩緩跳動，劉兵看著這個空寂的空間，一些莫名的畫麵劃過腦海。一個畫麵有一個長裙女孩正在打開一輛寶馬的車門和一個看上去是富二代的青年上車。一個畫麵有老父親、母親日漸衰老的臉。一個畫麵有校園的藍色的天空。
在這個城市生活了10年，理想早已幻滅，現實的城市隻能讓性格懦弱，草根的劉兵這樣碌碌無為的活著。深入骨髓的自卑和現代生活的各種浪漫文化讓劉兵無法有勇氣去觸碰愛情，隻能在寂靜的夜晚偶爾麻醉自己。
酒勁上來，心跳開始加速，劉兵忽然拿起車鑰匙，衝出了這個空寂的牢籠，瘋一般的奔跑到電梯前，啪啪的按著電梯鍵，從電梯下到自己車前，開著跟隨了自己七八年的帕薩特衝出了這個冷寂的盒子樓。
淩晨1點的BJ寂寥的大街，劉兵隻有踩死油門，看著那一個個恍惚而過的盒子一般的大樓呼嘯而過，聽著窗外的呼呼風聲，才能感覺到自己激烈跳動的心跳，才能感覺到自己還活著。恍恍惚惚，腦海各種的畫麵飄過，走馬燈一樣。
忽然，前方一束刺眼的燈光打斷了畫麵的跳躍，緊接著刺耳的刹車聲和撞擊聲。帕薩特撞上一輛砂土車。
變形的帕薩特卡在大個子的腳下，劉兵感覺身體不是自己的，臉上有冰涼的液體流下，呼吸越來越困難。‘我要死了麼’劉兵嘴角勾下一絲苦笑。恍惚已經聽不到外麵的聲音，眼前此刻浮現的第一眼，是一個酒紅色長發瓜子臉女孩的身影，那是初中時朦朧青澀第一個有感覺的女孩，可惜聽說零六年死了，據說是自殺。苦笑漸濃，一開始就沒交集，也沒資格去交集，居然連她為什麼自殺都不了解。遺憾呐！人不死，永遠不知道死前第一眼會是誰，劉兵也沒想到會是這樣的畫麵。
力氣在消失，閉上眼睛。老父母那解不開的眉頭浮在眼前，小時候也解不開，長大了還在解不開。愧疚的心髒在慢慢的停止。
眼前走馬觀花的浮現那個永遠站在局外自己的身影，多麼的路人甲乙丙丁。恍惚遠去的花花綠綠女子身影，黑白身影。
那個17歲偶爾靈光一閃的夢想，突然讓劉兵臉上有一絲光亮，睜開了閉著的眼睛，吃力的自言自語“今生我愧，若有來世。我必。。必。。”心跳停止，眼神一瞬間渙散，如破碎的鏡子一般破碎，而後空洞，思緒陷入無邊的黑暗，無限墜落著。
劉兵嘴角依然有半絲苦笑，夜裏BJ的低溫讓冰冷屍體的嘴角慢慢的變成的微笑。也許真如傳言中那樣，低溫會讓屍體嘴角肌肉收縮，形成自然的微笑。
活了33年的劉兵，隻有死前一刻第一眼才明白潛意識深處最大的遺憾，死前一刻愧疚酸蝕著那顆快要停止的心，死前一刻才想起遺忘了的初衷和夢想。
一直在黑暗中墜落，如同一掉入一個無邊的深淵，沒有時間，空間的概念。
恍惚，周圍好像有了時間空間的概念，聞到了藥水的味道，聽到‘滴。。滴。’的響聲。吃力的睜開眼睛告別那滲人的黑暗。入眼是白色的房間，貌似是醫院病房，心髒監控機器滴滴的響著。嘴巴上掛著的呼吸器緩慢的隨著呼吸一聲聲響著。床邊趴著一個女的？是誰？
突然感覺到全身似乎都在痛，肉在痛，骨頭在痛，頭在痛。‘我這是沒死？車禍沒死？’等等，頭在痛，腦海裏突然出現兩個車禍畫麵，一個畫麵我撞車，一個畫麵車撞‘我’。緊接著，一幕幕畫麵通入腦海。